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Kronika

Nike dla Urszuli Koziot

Laureatka Literackiej
Nagrody Nike 2024 za
tom poezji ,Raptu-
larz” zostata Urszula
Koziol.

93-letnia zwyciezczyni pokonata m.in.:
»Wiare. Autobiografie” Michata Witkowskiego i
,Wilki” Marzanny B. Kielar. W przesztosci Ko-
ziol byta czterokrotnie nominowana do na-
grody.

Jak czytamy w nocie wydawcy nagrodzonej
ksigzki, wiersze zawarte w publikacji charakte-
ryzujg sie ,refleksyjnym, dojrzatym humani-
zmem, podziwem i szacunkiem dla wszystkiego
co kruche, wymagajace uwagi i opieki”.

Wielka dama polskiej literatury”, jak okre-
$lit ja przewodniczacy jury Krzysztof Siwczyk,
przyszta na $wiat w 1931 roku w Rakéwce pod
Bitgorajem. Poczatkowo pracowata jako nau-
czycielka w Bystrzycy Ktodzkiej i we Wrocta-
wiu, by nastepnie zwigza¢ sie¢ z dwutygodni-
kiem ,Poglady” i miesiecznikiem ,Odra”.

Swoja poezje po raz pierwszy opubliko-

wata w 1954 roku na tamach dodatku do ,Ga-
zety Robotniczej”. Oprécz tego Koziot jest au-
torkg dramatdw, felietonéw i stuchowisk.
W przesztosci poetka byta czterokrotnie nomi-
nowana do Literackiej Nagrody Nike: w 2006
roku (,Supliki”), 2008 (,Przelotem”), 2015
(,Klangor”) i 2017 (,,Ucieczki”). Wyré6zniona zo-
stata réwniez m.in. nagroda PEN-u, Wroctaw-
ska Nagroda Poetycka Silesius. Poetke doce-
niano réwniez w Niemczech, gdzie otrzymata
nagrode Eichendorffa i Nagrode Gtéwna Kraju
Dolnej Saksonii.

Autorka jest honorowa obywatelka Wro-
ctawia oraz Bitgoraja. Otrzymata tez Doktorat
Honoris Causa Uniwersytetu Wroctawskiego.

Fot.: https://wroclaw.tvp.pl/82147963
/nagroda-miesiecznika-odra-dla-urszuli-koziol

Azjatycki Nobel

Han Kang - koreanska pi-
sarka zostata tegorocz-na
laureatka Nagrody Nobla
Nobla ,za proze mierzaca
sie z historycznymi trau-
mami i odstaniajagca kru-
chos¢ ludzkiego zycia”. Han
Kang urodzita sie w 27 li-
stopada 1970 roku w Gwangju. Od dziesigtego
roku Zycia mieszkata w Seulu, gdzie przepro-
wadzita sie z rodzina. Studiowata filologie kore-
anska na Yonsei University. Debiutowata jako
poetka, publikujac pie¢ wierszy, w tym ,Zime w
Seulu”, w Munhak-gwa-sahoe (1993). W nastep-
nym roku rozpoczeta kariere pisarska, wygry-
wajac konkurs literacki gazety ,Seoul Shinmun”
w Seulu za opowiadanie Czerwona kotwica
(1994). Pierwszy zbiér opowiadan zatytuto-
wany Yeosu opublikowata w 1995 roku. Przez
trzy miesigce w 1998 roku uczestniczyta w mie-
dzynarodowym programie pisarskim Univer-
sity of lowa, przy wsparciu Arts Council Korea.
Jej tworczos¢ obejmuje zbiory opowiadan Fru-
its of My Woman (2000), Ognista salamandra
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(Fire Salamander, 2012); powiesci: Czarny jeler
(Black Deer, 1998), Twa zimna dton (Your Cold
Hands, 2002), Wegetarianka (The Vegetarian,
2007), Breath Fighting (2010) i Lekcja greki
(Greek Lessons, 2011), Nadchodzi chtopiec (Hu-
man Acts) (2014), Biata elegia (The White Book,
2016), Europa (2019). Opublikowano takze
zbiér wierszy pt. Schowatam w szufladzie o
zmierzchu (2013). Zdobywczyni wielu nagrod
m.in. nagrody International Booker Prize for
Fiction za powie$¢ Wegetarianka (2007), prze-
tlumaczonag na wiele jezykow.

Fot.: https://pl.wikipedia.org/wiki/Han_Kang

Konkursy

JRS P

, LIRYCZNY BORONOW”

TEMAT PRZEWODNI: ,BEZDROZA ZA LASEM”

=

POPRZEDZONY DLA CHETNYCH PELNOLETNICH
0SOB WARSZTATAMI LITERACKIMI
W DNIU 26 PAZDZIERNIKA O GODZ. 10:00
ORAZ I BLISKIMI SPOTKANIAMI Z POEZJA
PO ZMROKU W BORONOWIE
W TYM SAMYM DNIU, O GODZ. 18:00

TERMIN SKLADANIA PRAC
DO 22 LISTOPADA

SZCZEGOLY W REGULAMINIE
KONKURSU

ORGANIZATORZY

GMINNY OSRODEK KULTURY
‘W BORONOWIE

ORAZ GMINNA BIBLIOTEKA
PUBLICZNA W BORONOWIE

Gminny Osrodek Kultury oraz Gminna Bi-
blioteka Publiczna w Boronowie zapraszajg juz
po raz czwarty do udziatu w konkursie poetyc-
kim ,Liryczny Boronéw”. W tym roku moty-
wem przewodnim s3 ,Bezdroza za lasem”. Na
konkurs nalezy przesta¢ jeden utwdr, dotad
niepublikowany i nienagradzany na innych
konkursach. Nadestane prace beda oceniane w
dwdch kategoriach: mtodziez oraz dorosli. Ter-
min nadsytania prac mija 22 listopada br. Dla
petnoletnich poetéw, chetnych do uczestnic-
twa, ale chcacych uprzednio poprawi¢ wiasny
warsztat pisarski, 26 pazdziernika w Borono-
wie odbeda sie warsztaty literackie. Prace beda
oceniane przez powotane przez organizatorow
jury. Przewidziane sa nagrody oraz prezentacja
najlepszych utworéw podczas II bliskich spo-
tkan z poezja po zmroku w Boronowie, plano-
wanych na 2025 roku. Szczegély, regulamin
oraz niezbedne os$wiadczenia mozna znaleZ¢
pod adresem https://gokboronow.pl/iv-kon-

kurs-poetycki/.

9. Konkurs Miodej Poezji

Organizatorem konkursu jest Fundacja
Miasto Literatury w partnerstwie z ,Czasem Li-
teratury”. Konkurs odbywa sie w ramach
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projektu ,Krakowskie Ksiegarnie na Medal”
prowadzonego przez Fundacje Miasto Litera-
tury. Projekt dofinansowany ze $rodkéw Mini-
stra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w ra-
mach Funduszu Promocji Kultury oraz wspo6tfi-
nansowany ze $rodkéw Miasta Krakowa.
W konkursie moga braé udziat poeci i poetki
przed debiutem ksigzkowym, majacy ukon-
czone 18 lat.

Na konkurs nalezy dostarczy¢ podpisane
imieniem i nazwiskiem formularz zglosze-
niowy, oraz zestaw 5 wierszy o dowolnej tema-
tyce do dnia 15 listopada 2024 r wiacznie,
droga mailowa, na adres: e-mail: konkurs@fun-
dacjamiastoliteratury.pl w plikach pdf.

Wiersze zgtoszone do Konkursu nie moga
by¢ wczesniej publikowane (dotyczy réwniez
Internetu) ani nagradzane w innych konkur-
sach.

Wszystkie zgloszone wiersze s3 oceniane
anonimowo. Zestawy wierszy podpisanych na-
zwiskiem autora nie zostang dopuszczone do
udziatu w konkursie.

Wiersze powinny by¢ zapisane w jednym
pliku oznaczonym pseudonimem. Formularz
informacyjny zawierajacy dane osobowe powi-
nien by¢ zapisany w osobnym pliku pdf. W na-
zwie plikéw prosimy uzy¢ pseudonimu z dopi-
skiem wiersze (np. Alan_wiersze.pdf) oraz dane
(np. Alan_dane.pdf).

Nagrody: nagroda gtéwna pieniezna w wy-
sokos$ci 1000zt oraz dwa wyréznienia po 500zt
Wiersze laureatéw zostang opublikowane w
,Czasie Literatury”. Redakcja ,Czasu Litera-
tury” zastrzega sobie mozliwo$¢ wyboru wier-
sza/y z zestawu do publikacji.

Organizator o$wiadcza, ze przekaze Kapi-
tule jedynie zestawy wierszy podpisane pseu-
donimem. Dane osobowe laureatéw zostang
ujawnione w momencie ogloszenia wynikéw.
Organizatorzy nie zwracajg nadestanych prac.

W sktad Kapituly wchodza: Tomasz Cie-
$lak-Sokotowski, Jakub Kornhauser oraz Jo-
anna Zach. Sekretarzynia konkursu jest Beata
Czajkowska.

Ogtoszenie wynikéw Konkursu nastapi 9
grudnia 2024 roku. Wyniki ogtoszone zostana
na stronach: https://ksiegarnienamedal.eu,
www.fundacjamiastoliteratury.pl oraz Facebo-
oku: www.facebook.com/konkursmlodejpoe-

Zji.

Kapituta moze nie przyznaé ktdrej$ z na-
grdd, jak tez dokona¢ innego podziatu kwoty
przeznaczonej na nagrody. Organizatorzy za-
strzegaja sobie prawo do nieudzielania infor-
macji o szczegoétach wyboru zwyciezcy i auto-
roéw wyrdznionych w konkursie.
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Andrzej Walter

Szkice

Pragnienia w nieba btekicie

W duszy nieustajqco

wota pytanie:

Co przyniesie to nowe pokolenie?
Czy jedynie

zakonspirowanq nadzieje,

czy znajdzie sie w niej
legitymacja mitosci,
wyciqgniete rece

obejmujqgce blizniego.

()

Warto oddac sie zyciu,
Jedynemu cztowieczemu darowi.
Czas podpowie,

dobro uspokoi

wybrang strone.

Nastanie dzien

a z nim $wiatto.

Taka oto puenta konczy Pawel Ku-
szczynsKi - wielkopolski poeta i wysokich lo-
téw intelektualista swoj ostatni, jakze madry i
wyjatkowy tom zatytulowany ,Madros$¢ do-
bra”.

Madros¢, ktérg wspdtczesny Swiat zdecy-
dowanie odrzuca przeciwstawiajac jej ma-
dros$¢ opacznie rozumianej wolnosci i pozor-
nego samostanowienia. To madro$¢, nawet
nie tyle odrzucona, co dzi§ wrecz: wySmie-
wana, wyszydzana i pietnowana. Z tej madro-
$ci dzi$ sie kpi, tej madrosci sie nie rozumie, te
madro$¢ wraz z dobrem spycha sie na margi-
nes cnot, udajgc jednocze$nie w paroksyzmie
hipokryzji, ze tak nie jest. Co przyniesie? To
pokolenie i pokolenia kolejne? Wyglada na to,
ze nawet zakonspirowanej nadziei nam nie
przyniosa, gdyznie bardzo wiedzg co to jest ta
nadzieja, po doszczetnym zdefraudowaniu...
wiary i mito$ci.

Pawetl Kuszczynski to twoérca niepowta-
rzalny. Niczym ostatni Mohikanin jest lojalny
wobec odwiecznie wyznawanych wartosci -
jak genialnie ujeta to oraz Jego Osobe Miro-
stawa Prywer (,Zamiast wstepu”’) w wyda-
nym w 2015 roku zbiorze esejow Autora
,Wartos$ci zauwazone”:

Autor ksigzki wystepuje w roli krytyka lite-
rackiego (...) i pokazuje nam jak wazne jest ra-
towanie humanistycznej mysli i wrazliwosci
oraz tego, co w cztowieku jest najpiekniejsze.

I przywolajmy przy tej okazji ksigzke
sprzed niemal dwustu juz lat autorstwa ame-
rykanskiego pisarza Jamesa Fenimore’a Coo-
pera opublikowana w roku 1826 pt. ,Ostatni
Mohikanin”. Kto dzi$ jeszcze tak pisze i kto
czyta tego typu ksigzki? Ksiazki o zdradzie, lo-
jalnosci, o dobru i ztu, o prostocie uczuc i
wreszcie o prawdziwej mito$ci. Dzis wszystko
ulegto gigantycznej deformacji, a wynaturze-
niu temu osobliwego dopetnienia nadaje fakt
literatury dzi$ nagradzanej najwyzszymi lau-
rami i wyréznieniami. Poteguja one obrzydze-

nie. Ksztattujg tak zwane mody i gusta, a tym
samym dalej psuja ten $wiat, kierujac go na
réwnie pochyta ku prawie pewnej katastrofie.
I to wlasnie usituje powstrzymac czy ocali¢
Pawet Kuszczynski — poznanski literat - jak i
wielu innych mu podobnych, cho¢ niestety
wydaje sie, wobec ogromu wspoétczesnosci, iz
jestnas (podobnie mys$lacych) ledwie garstka.
Dlatego wtasnie, kiedy méwie i mysle - Pawet
Kuszczynski - skojarzenia prowadza mnie ku
stynnej Nagrodzie Templetona. Nagroda
Templetona (ang. Templeton Prize for Pro-
gress Toward Research or Discoveries about
Spiritual Realities) - ustanowiona w 1972
roku i przyznawana corocznie za wyjgtkowy
wktad w afirmacje duchowego wymiaru zy-
cia poprzez spostrzezenie, odkrycie Ilub
prace praktyczne. Nagroda ma posta¢ pie-
niezna. Jej warto$¢ w roku 2015 wynosita 1,1
mln funtéw. Zwykle jest przyznawana jednej
osobie, cho¢ dwukrotnie (w 1989 i 1990) lau-
reatéw byla dwéjka. Nagrode przyznaje Fun-
dacja Templetona (nazwa pochodzi od nazwi-
ska Johna Templetona, przedsiebiorcy i filan-
tropa); przez wiele lat wreczat jg Filip (ksiaze
Edynburga), podczas ceremonii odbywajacej
sie w Patacu Buckingham. Kwota nagrody zo-
stala tak zdefiniowana przez gteboko religij-
nego fundatora, aby jej warto$¢ finansowa
zawsze przekraczata te nagrody Nobla, ktéra
ignoruje duchowos¢. Wsréd nagrodzonych
Nagrodg Templetona znalezli sie miedzy in-
nymi noblisci (do 2022 roku - sze$cioro):
1973: Matka Teresa z Kalkuty (nobel poko-
jowy 1979), 1983: Aleksandr Sotzenicyn (no-
bel literacki 1970), 2005: Charles Townes
(nobel z fizyki 1964), 2012: Tenzin Gjaco (no-
bel pokojowy 1989), 2013: Desmond Tutu
(nobel pokojowy 1984), 2022: Frank Wilczek
(nobel z fizyki 2004). W 2008 po raz pierwszy
nagroda zostat uhonorowany Polak - Michat
Heller.

Fot. Andrzej Walter

Pawet Kuszczynski

Michat Heller to fizyk teoretyk, filozof,
teolog, historyk tych dyscyplin oraz matema-
tyki. Autor jakze fenomenalnych ksigzek. Nie
bede przyblizat sylwetki tego matematycz-
nego i filozoficznego geniusza, ale tak popro-
wadzito mnie luzne skojarzenie, rzecz jasna z
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catym uszanowaniem w réznicach i dorobku,
choéby naukowym, ale musze przyzna¢, ze
sylwetka Pawta tak wtasnie sie przedstawia.
To nietuzinkowy cztowiek, ktéry za wszelka
cene usituje ocali¢ to, co w cztowieku najlep-
sze i najszlachetniejsze. Nie boi sie wyzwan,
aktywno$ci, trudnosci i niepowodzen. Brnie
dalej w swojej dobrej tworczosci, dajac $wia-
dectwo prawdzie, a w niej: szeroko rozumia-
nych poje¢: wiary, nadziei i mitosci, ktérych
wymiary dzi§ zdefraudowano i zatarto. Wy-
starczy przywotac zenujacy spektakl, ktérym
poczestowano nas i caly $wiat na rozpoczeciu
minionej niedawno Olimpiady...

Przeciez pytanie Pawta Kuszczynskiego w
tym wierszu (przypomnijmy):

W duszy nieustajqco

wota pytanie:

Co przyniesie to nowe pokolenie?
Czy jedynie

zakonspirowangq nadzieje,

czy znajdzie sie w niej
legitymacja mitosci,

wyciggniete rece

obejmujqce blizniego.

To pytanie niemal o Boga. Bo w nim jest
podstawa nadziei. Podstawa pojecia Wszech-
Swiata i rzeczywistosci nas otaczajacej. Wiara
jest jakby odpowiedzig na tak wielkie pytania.
Heller witasnie za to otrzymat w Patacu Buc-
kingham te nagrode, co rzecz jasna wywotato
wsciektos¢ catego ateistycznego przemystu
pogardy. Kuszczynski pyta podobnie, ale ina-
czej. Dotyka tego z czym mamy do czynienia
na co dzien, tu i teraz - dokad prowadzi szlak
pokolen? Czy wiemy jeszcze czym s3a: dobro i
zto? Dlaczego istnieje raczej co$ niz nic?

0Ot6z prawda, piekno i dobro istniejg nie-
zaleznie i beda istnie¢, i nie dadza sie wyjasni¢
w zaden naukowy sposéb ani zredukowac do
innych poje¢. Zadanie, aby je ocali¢ od posta-
nia na $mietnik historii, to wyzwanie dla
wspdtczesnego pisarza czy poety, wyzwanie,
za ktdre nikt go nie nagrodzi, ktére musi rea-
lizowa¢ wbrew catemu $wiatu i jego dzi$ ob-
jawom i wreszcie zadanie niemal skazane na
kleske i niepowodzenie, jesli spojrzeéna to, co
sie wokot dzieje. Zadanie, ktore jak sadze, Pa-
wet Kuszczynski, moja skromna osobai wielu,
wielu innych nadal realizujemy na swoich
$ciezkach. Musi nas pocieszy¢ fakt, ze nie je-
ste$my sami.

Jak wazne jest ratowanie humanistycznej
mysli i wrazliwosci oraz tego, co w cztowieku
Jjest najpiekniejsze.

Czy to jest ten... wktad w afirmacje ducho-
wego wymiaru zZycia poprzez spostrzezenie, od-
krycie lub prace praktyczne? Zapewne w nie-
wielkim, minimalnym stopniu tak.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Pragnienia
w nieba biekicie

(Dokoriczenie ze strony 3)

Piszemy tekst. Tekst przeczyta kilka oséb.
By¢ moze sie zamysli, zastanowi, to juz co$, to
przynajmniej aktywno$¢, préba, chec.. na-
dzieja nie zakonspirowana, ale zywa. Szkoda,
ze Swiat w swym szalonym pedzie postepu
chce by¢ (by¢ moze nie§wiadomie) madrzej-
szy od nadziei i zamiast niej podsuwa nam ku-
szace wizje totalnej wolnosci, ktére najpew-
niej prowadza ku totalnej... nico$ci.

Wiele tego typu pytan i dylematéw znaj-
dziecie w twdrczosci Pawta Kuszczynskiego.
Autor w czerwcu tego roku skonczyt 85 lat. To
piekny wiek legitymizujacy do pochwaty ,Ma-
drosci dobra” jako utworu juz esencjalnego i
uprawniajacy do mocnego i otwartego posta-
wienia tych wielu jakze waznych pytan. Sko-
rzystajcie z mozliwosci lektury toméw poezji
Autora i Jego esejow oraz sposobnosci spoty-
kania sie z Nim i konfrontacji osobistej nalicz-
nych przeciez Jego spotkaniach autorskich,
ktérych Kuszczynski nie odmawia. Zatem
konczac znéw oddajmy gtos Poecie:

Nasycony przestrzenig,
pogubiony czasem,
Jjestem tutaj by by¢ dalej
zapisanym mieszkaricem
dniinocy.

W upragnionej ciszy,
pogodzony spokojem,
przyniesiony z Bozym
spodziewanym darem.

Pragnieniem pozostatem
w ukochanym nieba btekicie.

PAIGEY
RUSZCZYNSKI

Wiersz ten dedykowany jest pamieci
Pawta Kubiaka. Niech nasze pragnienia -

Szkice

jakze jednorodne i tozsame przeistoczg sie w
czegos tam warta poezje, chocby i poezje du-
szy 1 pragnien.. | pragnieniem tez pozo-
stanmy. To nas trzyma przy zyciu.

Andrzej Walter

Pawet Kuszczynski, Mqdros¢ dobra. Redaktor: Mi-

rostawa Prywer. Ilustracje Jozef Petruk. Stowo
wstepne: Wanda A. Wasik. Wydawnictwo Bonami,
Poznan 2022,s.118.

Czy Spiewacé
kazdy moze?

Tytutowe stowa piosenki wywotat felie-
ton Marii M. Pocgaj zamieszczony nie-
dawno ,Na pulsie” (na stronie internetowej
poznanskiego oddziatu Zwigzku Literatéw
Polskich). Tytutowa samowola nie bardzo
mnie martwi, bo daj Bég, zeby nasze wier-
sze byly samodzielne i samoistne. Oczywi-
$cie, autorka w tytule, ma na myséli teksty
pisane bez poczucia odpowiedzialnosci,
bezkrytycznie wyrzucane z serca i watroby,
ze nie wspomne o innych ludzkich orga-
nach... Bronie jednak piszacych, takze tych
bez wiekszych szans, prébujacych sit, u po-
czatkdw swej twdrczej Sciezki. To takze
czytelnicy, tworcy spotecznej, czytelniczej
struktury - kultury naszego Narodu. Odczu-
waja potrzebe pisania, przymus... Tak wiec
oni musza.. Brak natomiast, obligatoryj-
nego aktu zmuszajacego nas do czytania
wszystkiego...

Autorka felietonu pisze: ,wiersz bialy
zwany wolnym”. Tu moze warto uScislic...
Wiersz biaty zachowuje regularne akcenty,
zestroje, czesto staranng fonike - melodie
tekstu. Jest najczesciej pozbawiony rymoéw.
Wiersz wolny nie zachowuje fonicznego
metrum, regularnosci wersu, strofy, rymu
i.. niby (na nieszczescie!) wszystko w nim
wolno... Przypomnijmy tu, kunsztowne
wersy wiersza biatego (zwane tez prébami
polskiego heksametru) piéra Jana z Czarno-
lasu, w ,Odprawie postéw greckich”, w par-
tiach chéru oraz piekny fragment o todzi za-
glowej ,0 biatoskrzydta morska pta-
waczko...”. Takze z Adama Mickiewicza, z
,Konrada Wallenroda” - ,Skad Litwini wra-
cali, z nocnej wracali wycieczki...”.

Kazdy moze Spiewac ale nie kazdy musi
stucha¢? Maria M. Pocgaj prowokuje (zar-
tuje?), pyta, czy kto$ zna kryteria pisania
dobrych wierszy... Idac tym niepewnym
tropem, moze tak? Upraszczajac, ryzykujac
- zapytajmy: Czy wiersz mowi mi co$, czego
nie wiedziatem o ludziach, o sobie, o $wie-
cie? Czy jezyk tekstu jest indywidualny,
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charakterystyczny dla tej poetyki? Czy je-
zyk wiersza jest aktywny, tzn. kreatywny? |
jeszcze co$ powinno by¢ w tym wierszu, ze-
bym mu uwierzyt... Ale co? I badZ tu madry
i pisz wiersze...

Jerzy Grupinski

Rys. Barbara Medajska

Krzysztof Grabon

Dtonie na glowie

ustepuje

nalewasz wina

podajesz tace z owocami

styszysz

zadasz opinii

oczekujac zapraszasz

niczym kochanka

piescisz dusze
usprawiedliwieniem przegapitem
w zamian pod oknem skomentujg zdrajca
ciekawe jakich tajemnic

Zdecydowane dziatanie

nietchniete

jak skata marmuru
odsytam
wyjasnienie
prosza

0 rozwazenie
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (26)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Zreszta po latach, jak podaje Wikipedia,
niewiele wydat ksigzek poetyckich. To raczej
o nim pisano, gdy stal sie znany, wrecz
stawny. Znalaztem zdjecie z ,Reportazu li-
rycznego”, duza grupa poetéw stoi przy auto-
busie stojgcym przed hotelem ,Monopol”.
Rozpoznaje Zofie Badure, Witolda Tegnero-
wicza, wysokiego Krzysztofa Senajke, Zbi-
gniewa Fronczka, Zygmunta Korusa, Janusza
Leppka, matzenstwo Draséw, Marka Bien-
kowskiego, ,na prawym skrzydle” w kur-
teczce - stoi Olek.

Lata mijaty. W kraju zrobito sie drama-
tycznie, nastat stan wojenny. W sposéb bez-
sensowny wypchnieto Rozenfelda z Polski do
Izraela. Dlaczego? Cala te epopeje wyjazdu i
powrotu opisata znakomicie Hanna Krall
(patrz hasto: H. Krall). A jak reporterka tej
klasy bierze sie za temat, to wiadomo, ze musi
by¢ niebanalny. No bo gdzie znalez¢ drugiego
Zyda, ktéry w Izraelu nie chce by¢ ,porzad-
nym Zydem” pierwszego sortu, czyli znajacym
jezyk hebrajski. Olek pono¢ twierdzit uparcie,
ze jest Polakiem i hebrajski go nie interesuje.
A 7zy¢ moze dzieki sprzataniu lotniska w Tel
Awiwie. Czy wtadze Izraela mogly dopuscic¢
do tego, zeby Zyd (a nie Palestyficzyk!) sprza-
tat lotnisko?! Nie pamietam juz, skad te wiesci
do mnie dotarty, moze to plotki, a moze sam
Olek opowiadat?... W koncu po kilku latach tu-
taczki po $wiecie, Europie, Rozenfeld wrdcit
do kraju. W drodze powrotnej (przez rok) byt
gosciem papieza Wojtyly, wysmazyt tez list do
gen. Jaruzelskiego. Uznano, Ze jest nieuleczal-
nie chory na Polske. Wrécit.

Mijaly kolejne lata. Zatrudnitem sie w
»wolnosciowym” dzienniku , Kurier Poranny”
w stolicy Podlasia, drugiej tego rodzaju gaze-
cie utworzonej w Polsce. Pewnego razu stysze
wezwanie naczelnego, Janusza Stankiewicza,
Ze pojawit sie go$¢ do mnie. Ide, patrze:
uSmiechniety, zadowolony z siebie, szczer-
baty Olek Rozenfeld. Co tu robisz, pytam. -

Publicystyka

Prace magisterska napisano o mnie na tutej-
szym uniwersytecie. Pogadali$my, powspo-
minali$my, pojechat. Jeszcze tylko notke o nim
napisatem do ,Kuriera”. Zdarzyto sie to w
1990 roku. A po jakim$ czasie dowiaduje sie,
iz Aleksander zostat zatrudniony przez Kan-
celarie Prezydencka Aleksandra Kwasniew-
skiego (pracowal w latach 1996-2001).
Dzwonie do Warszawy. Co tam robisz? Oka-
zato sie, iz zostat prezydenckim doradca (jesli
sie nie myle) ds. mniejszosci narodowych. A
politycznie jak sie sytuujesz, dociekam, wta-
Sciwie pét zartem, pét serio. - No oczywiscie
jestem narodowcem - odrzekt. I faktycznie
ostatnie wiesci, jakie znalaztem w internecie,
mowia, ze Rozenfeld jest zwigzany z prawi-
cowa ,Gazeta Polska”. Pogieto go...?

Przez caly okres naszej znajomosci Olek
to tu, to tam wyptywal - zazwyczaj niespo-
dziewanie. Do$¢ czesto zmieniat nie tylko
miejsce pracy, ale i zamieszkania. Nie méwiac
o zonach. To jest historia na film, jak Olek dla
terapii rozwio6dt sie i po raz kolejny ozenit sie;
mial pono¢ takie zalecenie lekarskie. Lecz
choroba, z ktdrej sie leczyl, w koncu ustapita
(albo Zle ja zdiagnozowano) i raptem przyszio
mu zy¢ z dwiema rodzinami. To wszystko jest
do sprawdzenia, gdyz zyciorys Olka zostat w
miare doktadnie opisany, teksty zas opubliko-
wane. Tylko fragment przytocze, napisany po
mistrzowsku przez H. Krall. ,Z wysoka zona
rozszedt sie na polecenie lekarzy. - Cierpi pan
na SM, stwardnienie rozsiane. Zeby te
straszng chorobe zwalczy¢, musi pan wytwo-
rzy¢ w sobie motywacje do zycia. A c6z moze
da¢ mezczyznie silniejszg wole do Zycia niz
dzieci, nowa zona i nowy dom? Tak powie-
dzieli lekarze, wiec Rozenfeld musiat sie za-
stosowac do ich zalecen i znalez¢ motywacje.
Znalazt j3 w pociggu do Zywca. Miata niebie-
skie oczy i pietnascie lat mniej niz wysoka
zona. (...) Trzy lata pdzniej, juz w Izraelu, oka-
zalo sie, ze to w ogdle nie byto SM, lecz nie-
grozne skutki zapalenia rdzenia, ktére prze-
byt w dziecinstwie” (,Res Publica” 1987 nr 3,
s. 46). Gdy wrdcit z rodzing z Izraela, przyjeta
ich poprzednia zona.

Ostatnia - jak dotad - moja z nim przy-
goda zdarzyta sie juz w latach 2000., gdy by-
tem zatrudniony w ,Gazecie Lubuskiej”. Moze
to wypadato na koncéwke jego pracy u prezy-
denta RP, czyli rok 2001? Olek wyptynat w ja-
kim$ miasteczku na Pomorzu (w Ztociencu?
Ztotowie?). Jako$ sie do niego dodzwonitem,
pogadali$my, zapytatem, czy zgodzilby sie na
spotkanie, ale z wyraznym celem finalnym:
publikacja opowiesci o nim w ,Gazecie”. Zgo-
dzit sie. OmoéwiliSmy logistyke. Biore samo-
chdd, fotoreportera i melduje sie w jego mia-
steczku. Po tygodniu dzwonie z potwierdze-
niem. Lecz Aleksander zaczyna swoje charak-
terystyczne ,tafice” (zeby co$ ugrac, zatatwi¢;
nie cierpie tego!). Ze on tego a tego dnia be-
dzie w Gnieznie? Kutnie? Wtoctawku? wiec
gdybym mogt jecha¢ przez Gniezno? Wiocta-
wek? to on sie dosiadzie i wspoélnie dotrzemy
do celu. No dobra, niech mu bedzie. Jednak do
spotkania nie doszto. Na wyprawe nie zgo-
dzita sie red. naczelna ,Gazety” Iwona Zielin-
ska. Nie wiem, czy zawazyl na tym fakt, iz
znata Olka wczesniej z Wroctawia? W kazdym
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razie — padio ,nie” dla stuzbowego wyjazdu.
Moze miatem jecha¢ prywatnie?

Poza wspomniang na poczatku wizyta w
,Nadodrzu” Rozenfeld miatl juz wczesniej
zwigzki z Ziemia Lubuska, lecz nie znam ni-
kogo, kto by to doktadnie pamietat. Wiadomo,
Ze pracowat w ZSL (Zjednoczone Stronnictwo
Ludowe) w Swiebodzinie i ozenit sie z cérka
dziatacza ludowego z tego miasta. Zielona
Goéra nie stanowita wiec dla niego ziemi nie-
znanej i moje pierwsze z nim spotkanie nie
byto zapewne kwestig przypadku. Potwier-
dzita to niedawno lektura starych rocznikéw
»,Nadodrza” podarowanych mi przez prof.
Hieronima Szczegoéte. Po latach wertuje sobie
strony i zagtebiam si¢ w tym, co dawniej pi-
sano. Czytam, czytam i.. oto w 1967 r. znaj-
duje wiersz bez tytutu autorstwa Aleksandra
Rozenfelda-Bozenskiego (,Nadodrze” 1967
nr 11 s. 8). Drugi czlon przyjety zostat (chwi-
lowo) ku czci 6wczesnej lubej. Co potwierdza
teze, Ze z Kobietami to Olek raczej miat do-
brze. A na okrase zycie wyjatkowo barwne i
niebanalne.

Aleksander Rozenfeld, ur. 30 czerwca 1941 roku w
Tambowie (ZSRR). Poeta, publicysta, dziatacz spo-
teczny. Przez wiele lat mieszkat i pracowat w Lubli-
nie, potem w réznych miastach Polski, ostatnio w
Ztotowie. W latach 1982-1987 na emigracji w lzra-
elu, skad wracit do kraju. W latach 1996-2001 pra-
cowat jako doradca w Kancelarii Prezydenta RP.

Stefan Kaminski

Poete Stefana Kaminskiego kojarze
gtéwnie z Biatymstokiem. Tam sie spotykali-
$my, rozmawialiSmy, gltéwnie u niego w
mieszkaniu przy ul. Sktodowskiej, czasem w
jakichs$ miejscach publicznych, w klubie MPiK.
Raz wpadt do mnie jak burza na ul. Wotody-
jowskiego. Byta to druga potowa lat 80., nad-
chodzita powoli ich koncdéwka, a wiec czas,
kiedy mieszkatem w Biatymstoku po przepro-
wadzce z Suwatk. Zatem Kaminski = Biaty-
stok. Az tu niedawno wyskoczyta mi niespo-
dzianka... Z prawdziwym zdziwieniem prze-
czytatem jaki$ czas temu, po wielu dekadach,
dedykacje, jaka poeta wpisal mi na swoim
zbiorze wierszy ,W zapisie nocy” (,Iskry”
1982). Ze zdziwieniem, gdyz zapis 6w po-
wstat w Suwatkach, a na dodatek nosi date
»wiosna 83 r.”. Wynika z tego, ze znatem Ka-
minskiego juz w moim okresie suwalskim
(pierwsza potowa lat 80.) i ze gdzies, ale nie
wiem gdzie, w tychze Suwatkach sie spotkali-
$my. Przeciez dedykacja nie wzieta sie z po-
wietrza.

W tej sytuacji nie jestem pewien, gdzieiw
jakich okoliczno$ciach poznatem Stefana Ka-
minskiego. Gdyby nie dedykacja, upieratbym
sie przy Biatymstoku drugiej potéwki lat 80.
By¢ moze zawarli$my znajomos$¢ przy okazji
Oleckich Czerwcéw Poetyckich, w ktérych
uczestniczylem i w ktérych niekiedy brat
udziat Kaminski?

cdn.
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Jan Tulik

czerwcowy wieczor
na krawcowce

najpierw stycha¢ sowy kwila

gdy zapada zmierzch zwolna rozpinaja

swe loty od drzewa do drzewa

pomiedzy nietoperzami przecinkami
zmierzchu

z gaszczu dzikiego bzu wypryskuja
fosforyzujace punkciki

pulsujace jak nocny samolot

robaczki $wietojanskie pierwsze tego lata

jez im nie zawadza niucha furczy
stowiki nieustannie haruja do bdlu gardet

do krwi
ot czerwcowy wieczor na krawcédwce

moja jesien

butelka gdanskiej wédki
szyjka w d6t odwrdcona
brzoza w zardzewiatej trawie

wirujg w niej
ptatki ztota
plasaja cekiny z welonéw ostatniego lata

brzoza wsparta o btekity
pokryta biato czarnymi ptatami
ptyna te krypy na falach kory

wrdézba albo sen pomrukujg
ze melancholia powiesi mnie na powrézkach
skrecanych z babiego lata

albo poptyne w wieczny mroz

moja jesien

zmierzch

nietoperze przepoczwarzajg sie

w kontury ruchomych tréjkatow

noc

twarze poznikaly jedynie czota ocieplaja czern
chyba rozumiem demokryta z abdery

ktoéry wytupat sobie oczy by moéc sie skupié
na dowodach waznych

mysle¢ bez szmeru zbednych obrazéw

ciemnoSci stuza nawet zamierzchte obrazy
wspomnienia
jak obraz z lustrem spogladatem w $liska tafle
i tam mnie nie byto nie byto nikogo
jedynie krwawy dym rozgryzat powieki
by dostrzec obraz topielcem
co jaki$ czas wyplywatem z gtebin

i wysuwatem wargi
obok pyska leszcza by zazy¢ banike powietrza
pokarm na p6t nocy do pierwszej zorzy

Poezja

namiot z gruzéw

winna budka $limaka

ojciec posliznat sie na niej i trafit
wprost na odtamek bomby
ktory wykrwawit go do biatosci

na mame opadl namiot gruzéw
wyrwat z niej ostatni oddech

jesli to wszystko zostanie wypchniete
w nadchodzacg historie
gdy ucichng syreny samoloty lamenty
dzieci z chusteczkami przy nozdrzach
by nie wdycha¢ trupiego odoru
beda $cigac¢ wroga strzela¢ z biodra
do konca zycia bawi¢ sie
w wojne

a miato by¢ niebo

cztery strony biekitu
na zielonych
fundamentach

wszystkiemu winna budka $limaka
namiot gruzéw

piotr i leszek

w niebie przy aniotach z prawicy
siedzg ukryci z pokorg na obliczach
jak za zycia

piotr kuncewicz i jego mtodszy brat
leszek zulinski

jednak wracajg do nas
ostatnio odwiedzili mnie

z pigtku na sobote

zawsze po ciemku

zawsze w aureolach i gloriach
ztocistych jak z monstrancji

z kroplami rubinéw na czotach
jakby wracali z rozstrzelania

wybudowali dla mnie schron

wybudowali dla mnie schron
jeszcze w dziewietnastym wieku
przypadkowi ludzie

nabytem go od ich prawnukow
ktorzy zamieszkali w bloku
dobrze im byto wszystko mieli
na miejscu

moj schron przed stonicem deszczem
$nieznymi wichurami

przed zgrzytem i gwarem ulic

przed gtupimi uwagami

ghupimi bo nie potrafig ich wyjasnié¢

w tym schronie nie ma telewizji ani radia

jest cata filharmonia i cztery ksigzki

jest maly ksigze psalmy antologia wierszy
Swiata

apokryfy starego testamentu
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Wactaw Buryta

boje sie pocatunku

Wielki Post znéw przed nami jak wielki
magazyn

peten niespodzianek i basniowych czaré6w

Bo6g drzwi otwiera i wszystkich zaprasza

by ozywiaé serce i by wskrzesza¢ dusze

Ogrod Oliwny ciggle nie jest basniowym
ogrodem
milczenie drzew oliwnych wciaz jest petne
grozy
w tych ztowieszczych ciemnoS$ciach nadal
mieszka Judasz
szukajacy namietnie kolejnych srebrnikow

boje sie pocatunku w nim moze by¢ zdrada
chociaz od zawsze mieszkata w nim mito$¢
tak trudno uwierzy¢ ze mozna sprzedawac
wszystko i wszystkich za gar$¢ nedznych
ztudzen

chciatbym czuwac z Tobg lecz lekam sie siebie
czy po raz kolejny patrzac w krysztat lustra
nie zobacze w nim tchérza schowanego

w ttumie
ktory milczy uparcie by ratowac spokdj

bracia poeci

lubie chowac sie przed swiatem w Srodku
nocy
czytam wtedy wiersze znanych i nieznanych
poetéow
wydaje mi sie Ze czytam ich testament
ktory Swiat przeoczyt
zbyt wazny aby zgodzic sie na jego utrate

w tych wierszach odnajduje ich dawny
niepokdj
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smutek ktdry niesli ukryty gteboko
mtodziencze marzenia aby $wiat
przemieniaé

i mito$¢ ktdra z rozmystem wciaz
wszczepiali w stowa

czuje ich blisko$¢ stysze ich oddechy

tez szukaja miejsca by potozy¢ glowe

na stodko pachnacym nareczu metafor

i $ni¢ zwyczajnie o rajskich ogrodach

bracia poeci wstapcie na herbate
zagrzejcie sie troche nim ruszycie w droge

stygmaty poezji

poezje nosze w sobie od poczatku Swiata
niby stygmaty napeinione bélem
stodsze od miodu wyjetego z ula

stowa przychodza pod ostong nocy
niby poziomki schowane pod lisciem
lub krople rosy malowane $wiattem

weciaz rodzg sie we mnie jakie$ nowe $wiaty
wyjete z marzen i dzieciecych przeczué
z naiwnej wiary Ze ludzie sa dobrzy

lecz wcigz pytam Ciebie - pierwszego Poete
jak mozna zrozumie¢ decyzje Judasza
i jak wyttumaczy¢ bezsilno$¢ Golgoty

Prawda

kazde drzewo moze stac sie krzyzem
kazda géra moze by¢ Golgota

pamietaj o tym kiedy zdecydujesz sie
stangé w obronie Prawdy

Prawda nie moze by¢ kaprysem
ona zawsze musi by¢ wyborem

bo moze kosztowac duzo
nawet zycie

znow stan sie Stowem

Jan Apostot i Ewangelista

najbardziej umitowany uczen Jezusa

napisat na poczatku swojej Ewangelii

A Stowo stato sie Ciatem

i zamieszkato wsréd nas?

rozgladam sie uwaznie po moim zyciu

jakbym szukat tego ucielesnionego Stowa

bez ktérego wszystko staje sie dzietem
przypadku

i prowadzi w nico$¢

jeszcze ciagle odnajduje w sobie ten chaos

ktory byt przed stworzeniem $wiata

a przeciez moje serce teskni za pokojem

tego pokoju zazdroszcze $w. Janowi

i chetnie postawitbym mu pytanie

czy dlatego byt najbardziej umitowany

Ze Jezus mitowat go bardziej niz pozostatych

czy dlatego ze sam bardziej mitowat

u schytku drogi juz wiem

Poezja

Ze to jest najwazniejsze ze wszystkich pytan
dzi$ kiedy ludzie zyja w nieustannym biegu
jakby sie bali ze moga nie zdazy¢

z czyms co jest wazne a moze konieczne
nikt nie ma czasu na stawianie pytan

i nikt nie chce szuka¢ trudnych odpowiedzi
dlatego pustka przelewa sie co dzien
chrzesci pod butem nie pozwala zasna¢

znéw stan sie Stowem chciej sie ucielesnié
by nasze stowa zaczety co$ znaczy¢

by nasze chleby znéw pachniaty domem
by$my rozumieli Ze trzeba mitowa¢

zeby dnie i noce nie stracity sensu

1].1,14a

nie ma juz chetnych

w epoce samolotdw i rakiet oraz lotow

w Kosmos
nie ma juz chetnych do bycia Ikarem
zresztg gdzie mozna dolecie¢ na woskowych

skrzydtach
don Kichot byt szalenicem - wierzyt

w niemozliwe

w dobie kalkulacji doktadnych obliczen
nikt nie ma ochoty na samotng walke
nawet gdy marzenia kto$ ktadzie na szali

ze wszystkich stron $wiata zjezdzaja
pielgrzymi
zeby na kamieniach odnajdywac §lady
Tego Ktory Swiadomie zapragnat by¢
Chlebem

lecz nikt juz nie marzy aby by¢ Mesjaszem
wszystkim wystarcza zdjecie na Golgocie

Eliza Segiet

Biurko

Profesorowi J6zefowi Lipcowi
Nikt inny nie moze za nikogo myslec¢ -
powiedziatl kiedys profesor do studentki.

Miat racje.

Przeciez tych rozpoczetych mysli
nie da sie juz

doprowadzi¢ do celu.

Przez zastoniete kotary

nie dochodza juz promienie zycia.
Tylko

porozrzucane na biurku kartki
wygladaja jakby czekaty

na cztowieka -

tego jedynego.

Tego,

ktory juz nigdy

przy nim nie usiadzie.
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Kolejnosé

Normy? Zasady?

Czesto nieprzewidywalno$¢!

Po prostu,

nie istnieje instrukcja obstugi cztowieka.

Nawet doroste dziecko

nie zawsze wie

jak sie zachowa,

kiedy nadchodzi nieuniknione!

Zadzwonic?
Czekaé?
Nie czekac?

Nie milkng potamane mysli,
Nie cichnie che¢ bycia dzieckiem!

Ciezka do zaakceptowania
kolejnos¢...

Juz nie dziecko

—tylko sierota

moze karmi¢ siebie i innych wspomnieniami,
o tym,

Ze tamten czas stat sie przesztoscia.

Budzenie pamieci

Kto przeprowadzi
przez $mier¢ najblizszych
kiedy zostaniemy sami?

Kto pomoze wstac?

Trzeba udzwigna¢
nowa rzeczywisto$¢
—zycie bez...

My - osamotnieni,
podnosimy sie, walczymy.
Cho¢ skamieniali,
udowodniajmy,

ze wszystko trwa nadal.

Nie zapominajmy,
martwi milcza

— budzenie pamieci
jest po stronie zywych.

Akwedukt

Akwedukt pomiedzy By¢ i Nie By¢
nie ma wytyczonej dtugosci.

To co zostawimy na konicu

zalezy od nas,

ale moze

naleze¢ do $wiata.

Po zejsciu z akweduktu zycia
— warto nadal zy¢.
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Juliusz Watroba

Szkice

Konkur-siki!

1.

Do napisania tego tekstu upowaznia mnie
teoria i praktyka, wnikliwa obserwacja od
$rodka i z zewnatrz, zaangazowanie emocjo-
nalne, a jednocze$nie zimne i wyrachowanie
spojrzenie na to ekscytujgce i frapujgce zjawi-
sko z pogranicza groteski (wspotczesnie) i li-
teratury (niegdys), ktére zapewne zaintereso-
wac¢ by moglo takze psychologéw, a nawet
psychiatréw! Sprzyjajaca okolicznoscig dla
gledziotka pospolitego, w ktérego wiasnie sie
wcielam, jest czas, na ktéry zwykle psio-
czymy, ze tak szybko uptywa, ale czasem wy-
ostrza spojrzenie i pozwala dostrzec to, co
wcze$niej umykato uwadze.

Rzecz bedzie o konkursach. Literackich,
ze szczegblnym uwzglednieniem tych poe-
zji(?) pelnych. Konkursy te majg w kraju dtuga
tradycje. Zmienialy sie ich regulaminy, wyso-
kosci nagréd (od mamony po $wistek dyplo-
miku), prestiz i znaczenie. Ostato sie jeszcze,
na szczescie, kilka znaczacych konkurséow,
promujaca prawdziwych tworcow.

Bo zwyciestwo w konkursie poezji, to
pierwszy i bezpieczny krok do literackiego
(pot)$wiatka. Wszak nic prostszego, jak tylko
napisac, przepisac, wystag, i... czekaé, az przy-
frunie wspaniata wiadomosg¢, ze jest sie laure-
atem! Bo konkursy literackie kusza. Juz
wprawdzie nie nagrodami, za ktére mozna
wystawi¢ wille (jako drzewiej, w przedwojen-
nej Polsce bywato), ale samym faktem bycia
laureatem, czyli kim$ lepszym, wazniejszym,
docenianym, a czasem nawet podziwianym i...
wzbudzajacym zazdro$¢ mniej utalentowane;j
konkurencji.

2.

Ach, jakie to przyjemne i wspaniate! Do-
sta¢ informacje, ze wilasnie zostato sie laurea-
tem konkursu poezji! To jakby taki maty, ma-
lusienko-tyciutenki Nobelek, Noblatko, No-
blusio, ktére trzeba tuli¢, ze wtasnie jest to
szczeScie wytesknione, oczekiwane, o ktéorym
tyle sie mysli, a nawet $ni! Gdy juz nie ma,
procz erotycznych, atrakcyjniejszych tema-
tow na sny. Ekscytacja! Uniesienie z elemen-
tami egoizmu, pychy i narcyzmu, zZe oto jest
sie laureatem, ktdry fruwa nad tym swiatem,
na skrzydtach pegazich, z ktérymi do twarzy...
Wiec moze na to konto winka lub wédeczki?
Jeszcze tylko raz sprawdzié, czy to pewna in-
formacja, czy prawdziwa, gdy tyle nieprawdy
splywa w kazdej chwili, chwilenice, ale to epo-
kowa chwila na szczescie, gdy sie poetka albo
poeta dowiaduje, Ze jest!, naprawde jest! Zau-
wazonym! Docenionym!! Nagrodzonym!!!
Czasem przez samego pana prezydenta, cze-
Sciej przez pomniejszych urzednikow, ale
przeciez zawsze to nobilitacja i odlot w piek-
niejsze rejony...

Ach, jakie piekne jest Zycie, co czasem nie
do zycia, w takiej chwili... P6Zniej w mediach
spoteczno$ciowych zamiesci¢ fotke wniebo-
wzietego autora, albo samiuskiego dyplomu,
albo razem z rozanielonym artysta, ktéry wta-
$nie chwycit samego Pana Boga za nogi i jest
szczesliwy jako dziecko, ktére dostato upra-
gniong zabawke, albo staruszek, ktéremu
podniesli wlasnie rente, czy polityk, co to w
koncu dochrapat sie stanowiska... By zwielo-
krotni¢ szcze$cie i przyjmowac zastuzone gra-
tulacje, czy jeszcze wymowniejsze milczenie,
trzeba by wies$¢ o tym niebotycznym sukcesie
dotarta jak najszerzej i jak najdalej.. I nie
wazne, ze w konkursie brato udziat pieciu
uczestnikdw, a wreczono, bardziej lub mniej
uroczyscie, a czesto nawet zaocznie, sze$¢na-
gréd!

3.

Bytem nagradzany w rozlicznych literac-
kich zawodach, poczynajac od Tatr (w ramach
Tatrzanskiej Jesieni konkursu na wiersz o te-
matyce gorskiej), a konczgc nad morzem,
skad wracatam z nagrodg Prezydenta Gdyni
,Grudg Bursztynu”, o ktéra kruszyliSmy saty-
ryczne kopie, walczac o laury oraz z... kacem.
Przejechatem, wodzony za nos telegramami
informujacymi o sukcesach, Polske wzdtuz -
od goér do morza; wszerz - od Bugu po Odre
przez £.6dz, Poznan, Konin, Katowice, a nawet
w poprzek - od siedleckiego Sympozjonu Sa-
tyry po Turniej Lgarzy w Bogatyni.

Précz przyjemnosci wynikajacej z otrzy-
mywania nagrod, jeszcze wieksza, cho¢ nie-
wymierng wartoscig bylty spotkania z organi-
zatoramiizrozpromienionymi, a czasem jesz-
cze przed uroczystym podsumowaniem ska-
cowanymi, pozostalymi laureatami, a nade
wszystko z jurorami, ktérymi najczesciej byty
wybitne osobowosci, znani literaci, z ktérymi
spotkania i rozmowy byly prawdziwg uczta
intelektualnag.

Jednak, gdy po raz setny, zostatem laurea-
tem, to zapalilo sie w moim rozpalonym
tebkuy, juz nie z6tte ostrzegawcze, a czerwone
Swiatetko: kategoryczny zakaz konkursowa-
nia! Bo to juz nie wypada, nie uchodzi, nie
przystoi, bo to i moralnie watpliwe, i juz w za-
den spos6b nie przyczynia sie do mojego
tworczego rozwoju - zaktadajgc optymistycz-
nie, ze przed laty, gdy zaniechatem tego pro-
cederu, jeszcze sie rozwijatem! Oczywiscie,
nie mam tez zadnej pewnosci, czy wiersze na-
pisane pdzniej bytyby takze zauwazane.

Moze kto$ stusznie zapyta¢, po co sie tak
uzewnetrzniam, czy po to, by sie chwali¢ i re-
klamowa¢, bo przeciez zyjemy w czasie i w
epoce chwalipiet (jakby sie niegdy$ pogardli-
wie powiedziato),i w dobrym tonie, wrecz ob-
owigzkowa jest autokreacja i zachwycanie
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swoimi urojonymi i prawdziwymi sukcesami,
z nachalnym lansowaniem sie zaradnych
Jtworcow” wszelakiej masci w czasie, gdy
wszyscy to robig, bo taki stat sie ten $wiat. To
tez dramat wspoétczesnosci: zachwalanie tan-
dety, wynoszenie sie karykaturek na piede-
stat, aby rozwiewa¢ mroki sentymentalnymi
wspomnieniami o niby sukcesach, ktére majg
uwznio$li¢ uptywajacy czas. Bo juz nikt cie nie
znajdzie, jak niegdy$ w przystowiu, gdy be-
dziesz stat w kacie, bo katéw juz chyba tez nie
ma, gdy otacza nas cyrk, w ktérym przyszto
nam zy¢, z okragta areng, gdzie wszyscy poka-
zujg nawet to, co winni wstydliwie ukrywac!
Nic z tych rzeczy, pisze o tym dlatego, by uwia-
rygodnic ten tekscik, byscie panstwo, ktorzy
w swojej taskawosci, czytacie te nieprzemy-
$lane przemyslenia, uwierzyli mi na Stowo, to
dostowne i metaforyczne, Ze wiem, o czym pi-
SZ€...

4.

Sa tacy nawiedzeni twoércy, ktoérzy wpadli
w natég konkursowania, a natogi, czyli uzalez-
nienia, jak powszechnie wiadomo, s3 ciezkimi
do wyleczenia chorobami, z ktérych wychodzi
zaledwie kilka procent nieszcze$nikéw, co im
ulegli, gnani niepohamowang checig mnoze-
nia nagréd we wszelakich konkursach i kon-
kursikach, co stato sie receptg na zycie, spet-
nieniem i satysfakcjg, i dgzeniem, dazeniem,
dazeniem do kolejnych lauréw i zaszczytow.
Znam poetke, dobiegajacg szes$cdziesiatki, juz
z lekka zadyszka, co ma jeszcze jeden, tez wy-
niszczajacy natég (palenie!), ktéra zapowia-
data sie na znakomitg nastepczynie naszej Wi-
stawy, juz jako kilkunastoletnie dziewcze, gdy
zdobyta pierwsza nagrode w soteckim kon-
kursie na wiersz o Kole Gospodyn Wiejskich.
Zapowiadata sie, gdy juz jako dojrzata kobieta
wygrywata ogélnopolskie konkursy, i dalej sie
zapowiada (cho¢ nie jest spikerka, bo to juz
wymarty zawo6d) na $wietna poetke. Jest aktu-
alnie Zona, matka (o kochankach nic nie
wiem), a nawet babcia, a zachowuje sie tak,
jak tamta dziewczynka sprzed dziesiecioleci,
,konkursujgc” namietnie, emocjonalnie i cho-
robliwie, kolekcjonujac konkursowe laury, a
poza regulaminami konkurséw nie dostrzega
juz niczego i...nikogo, oprécz... wrednych kon-
kurentow, ktorzy maja czelnosc¢i chca jg ubiec
w wyscigu szczuréw po kolejne laury. Do tej
pory nie wydata ani jednego tomiku, ale za to
jest laureatka bodaj trzystu konkurséw! I tak
ja te konkursy omotaly, jak nieszczesng mu-
che sie¢ pajecza, w ktdrej sama sie zadrecza i
juz nie jest w stanie z tych omotan sie wymo-
tac.

Dzien rozpoczyna od poszukiwania regu-
laminéw najblizszych konkurséw. Analizuje
je wnikliwie pod katem tematyki, sktadu ju-
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rorskiego, by nie przeoczy¢ niczego, co mo-
globy sta¢ na przeszkodzie w zdobyciu kolej-
nego lauru. Jest na tyle inteligentna, Ze zna na-
wet gusty oceniajacych, pod ktére dobiera
utwory, ktdre czesto sa kompilacja juz wcze-
$niej napisanych. Podobnie nagina tematycz-
nie swe arcydziela, bo czasem wystarczy
zmieni¢ kilka stéw w utworze, by pasowat
»jak ulal” tematycznie!

5.

Zadni stawy i chwaty konkursowicze, za-
$lepieni i omotani wizjg kolejnych nagréd i za-
szczytdw, z premedytacjg i perfidnie czesto
obsytaja tymi samymi wierszami wszelkie
mozliwe konkursy, cho¢ w regulaminach
wiekszosci jest napisane wyraZnie, ze oce-
niane beda tylko ,wiersze nigdzie niepubliko-
wane i nienagradzane w innych konkursach”.
Skad o tym wiem? Bo sam kilkakrotnie zdys-
kwalifikowalem cwanych uczestnikéw tych
wyscigbéw, czytajac te same wiersze, ktérymi
uszczesliwiaja rozliczne konkursy. Tak sie bo-
wiem stato, ze od trzech dziesiecioleci jestem
zapraszany do jurorowania przez organizato-
row konkursé6w - pewnie nieSwiadomych
tego, co czynig. A posiedzenia sadéw konkur-
sowych to oddzielny, barwny temat, bo czesto
sg bardzo emocjonalne i ciekawsze niz im-
prezy finalowe. Optymistyczne za$ jest to, ze
tylko raz spotkatem sie z préba bezczelnych
organizatoréw, prébujacych wywiera¢ nacisk
na (obiektywnych w swojej subiektywnosci)
juroréw, by nagrodzi¢ lokalne beztalencie!

Jezeli juz o patologicznych sytuacjach
wspominam, to dotyczg one takze (o zgrozo!)
tych, ktérzy winni strzec czystosci i uczciwo-
$ci tej bezkrwawej bitwy na stowa. Spotkatem
niegdy$ dwoch juroréw, réznych konkursow,
nieztych poetéw, ktorzy (nie miescito mi sie to
wczesniej w glowie!) nagradzali SWOJE WLA-
SNE wiersze, wysylane na podstawione
osoby!!!

Znéw moze pas¢ pytanie: skad o tym
wiem i jak moge kogo$ o co$ tak paskudnego
posadzac¢? OdpowiedZ prosta; zdradzili sie
sami uczestnicy tego przestepstwa, publiku-
jac po kilku latach, juz pod swoimi nazwi-
skami, w swoich nowych tomikach, tamte na-
grodzone przez siebie swoje wiersze! Nie do
wiary, a jednak wierzy¢ trzeba, bo to jednak
prawdziwe!

6.

By jednak wyrwac sie z patologicznych
zachowan niektérych uzdolnionych uczestni-
kéw, a nawet jurordw, zatrzymac sie wypada
nad wiekszoScia namietnie konkursujacych,
wysylajacy catymi latami mizerne plony za-
siewdw z jalowej gleby, ktérzy mimo staran,
uporu, pracowito$ci, zakle¢ i modtéw, nigdy
nie zostali nagrodzeni w zadnym konkursie.
Takich mi zal, autentycznie, bo¢ sg przecie
wrazliwymi istotami, a Ze rozumek nie ten, to
przecieznie ich wina, a niesprawiedliwejinie-
demokratycznej, okrutnej i wyrodnej Matki
Natury, ktdra mniejszo$¢ obdarzyta talentem,
a znakomitg wiekszo$¢ zignorowata, wtraca-
jac w piekto przecietnosci. Cho¢ nic za darmo,
bo nieliczni wybrancy za swoja oryginalno$¢
musza placi¢ wysoks, czasem nawet naj-

Szkice

wyzsza cene. Bo radosci i spetnienia przezy-
waja stokrotnie, a cierpienia, z ktérych czesto
rodzi sie prawdziwa sztuka, tysigckro¢ inten-
sywnie;j...

Rys. Stawomir tuczynski

Pochyle sie jednak nad ta przewrazli-
wiong wiekszoscia, ktéra rekompensuje lo-
sowe niedostatki hatasliwo$cia, rozpycha-
niem sie tokciami, Czesto bardzo operatywna,
o zdolnosciach i talentach... organizacyjnych,
stadnym wydawaniem koszmarnych tomi-
kéw zaczynajacych sie od notek bio, politowa-
nia godnych, organizowaniem spotkan we
wlasnym gronie, z ogtaszaniem wewnetrz-
nych konkursikdw, by jednak, cho¢ raz w zy-
ciu, symboliczny wieniec laurowy ozdobit im
wylysiate, czy juz siwe glowy. To z mysla o
nich pisze ten wiersz - recepte na konkur-
sowy sukces:

PRZEPIS

Na konkursy poezji wysytaj wiersze
tatwe lekkie i przyjemne

- jurorzy nie lubig smetnych wynurzen
o zalanym robaczku twojego sumienia
czy o mito$ci ktéra wystrychneta cie
znowu na SMUTKA

Musisz wiec zrobi¢ lekkostrawny
przektadaniec

btyskotliwy jak kolia z tombaku

na obfitym biuscie pani Zosi

w ktérym ironia i seks

(np. jurny piec napalit sie na zimng izbe)

bedzie przeplatana twoja niewatpliwa

znajomoscig malarstwa réznych epok

(np. Van Gogh nadstawil puste miejsce

po uchu i ustyszat zélcien stonecznikow)

muzyKki najlepiej klasycznej

(np. Stuchajac Vivaldiego wiem na pewno

i Ze rok sktada sie co najmniej z o$miu por)

oraz koniecznie kultury antycznej

(np. macicg Zeusa byta gtowa

stad Pallas Atena taka madra cho¢ baba)
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A jesli to wszystko potaczysz klamerkami
plastikowych metaforyczne
(np. ciemno$¢ ssie mleko $wiatta
z nabrzmiatych zaréwek)
to bedziesz mial wreszcie szanse
na szanse zosta¢ laureatem!
Juz gratuluje!!!
J.W.

Zaznaczam, zZe to moj oryginalny wiersz i
prosze nie prébowac go wysytac jako swoj na
kolejne konkursy, bo plagiaty tez sie zdarzaja!

7.

Czyz wiec konkursy poezji to wylegarnie
geniuszy, czy samo zto wcielone, trwonienie
czasu i Srodkdw, ktére mozna by przeznaczy¢
na co$ warto$ciowszego? Nic z tych rzeczy -
wrecz przeciwnie. Szczeg6lnie w tych czasach,
gdy w szczatkowych ilo$ciach ukazuja sie pro-
fesjonalne czasopisma, gdy nie ma obiektyw-
nej krytyki, gdy z jednej skrajnosci wpadli$my
w drugg; publikowaniem wszystkiego, co sie
tylko chce, bo takie s3 mozliwosci techniczne;
nawet grafomanskich wypocin lejagcych sie ze
wszystkich stron, serwowanych przez mega-
lomanskich ,poetéw”, ktérzy powinni robié
prawie wszystko, oprdécz pisania wierszydet i
za$miecania umystéw tym wrazliwym isto-
tom, ktdre jeszcze chcg czytac poezje. Poezje
autentyczng, czyli pisang przez ludzi do tego
powotanych, z talentem! C6zZ - na naiwno$ci,
takze tej wynikajacej z przemoznej checi za-
istnienia, korzystaja tez réznego rodzaju ,wy-
dawnictwa” drukujgce dla mamony ,co po-
padnie, nawet tadnie”, jako ten grafomanski
rym-cym-cym!

Jednak by mtody, wrazliwy, poszukujacy
miejsca w zyciu cztowiek, mogt sie przekonac,
czy jego proby pisarskie majg sens i sg co$
warte, konkursy poezji sg jak najbardziej po-
trzebne, mobilizujgce i inspirujace. Bo jesli zo-
staje sie zauwazanym po wielokro¢ w tym , li-
terackim przedszkolu”, to sygnat dla pisza-
cego, ze jednak warto dzieli¢ sie sobg, orygi-
nalnoscig, kreatywnoscig, by wzbogaca¢ ten
Swiat o nowe odcienie, ktorych tak brakuje w
zabieganej szarzyznie wspotczesnosci. Tym
bardziej, Ze oceniajg nadestane utwory zwy-
kle ludzie czujacy poezje, czesto o réznych
osobowosciach, gustach literackich, ale do-
chodzacych do dziwnej zgodnosci, podejmu-
jac odpowiedzialnie, i z najlepszymi inten-
cjami, werdykty. Ale, na Boga, do konica zycia
nie mozna biegac i fika¢ w krétkich majtecz-
kach przedszkolaka!

Zas$ ci, ktérzy mimo wielokrotnych proéb,
nie zaistnieli w zadnym konkursie, powinni
sie zastanowi¢ nad swoimi wrodzonymi pre-
dyspozycjami, by doj$¢ do stusznego wniosku,
Ze moze s3 powotani do czego$ innego, niz
»uszczesliwiania” §wiata na site swoimi, nic
nie wartymi tekstami? Cho¢ przeciez pisac
kazdy moze, ale czy powinien?

Sumujgc: konkursy Tak! Tak!! TAK!!! Ale
dla mtodych, poszukujgcych, potrzebujgcych
potwierdzenia swojego powotania. Dla mto-
dych, ktérych nagrody konkursowe uskrzy-
dlaja, inspirujg, wzbogacaja, rozwijaja - sa po-

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Konkur-siki!

(Dokoriczenie ze strony 9)

trzebne... Dla mtodych! I nie idzie tu o wiek
metrykalny, bo pisanie, to taka dziedzina,
gdzie mtodym moze by¢ i stulatek, byle z ta-
lentem! A ze w sedziwym wieku mozna pisa¢
genialne wiersze dat przykiad chocby Jaro-
staw Iwaszkiewicz, ktéry u schytku zycia
wznidst sie na szczyty lirycznych dokonan
,Mapa pogody”!

8.

Ale po co sie czepiam, jak rzep psiego
ogona, albo kleszcz skory, tych konkurséw i
konkursikéw, a co gorsza ich uczestnikéw! Je-
$li komu$ potrzebne to konkursowanie, jak
rybie woda czy nimfomance seks, to niechaj
sobie wysyta do konica $wiata wiersze dla na-
grdd. Dla poprawy samopoczucia, podnosze-
nia wtasnej wartosci, spetniania sie w tak nie-
grozny sposoéb, cho¢ jednak blokujacy miejsca
tym, dla ktérych konkursy winne by¢ skiero-
wane.

A moze to namiastka zycia literackiego,
takie radosne disco polo na rymy, albo brak
rymoéw, by byto nowoczesniej. Taki niegrozny
bzik, konik na biegunach dla dorostych dzie-
ciaczkéw, ktére przez cate zycie noszg $linia-
czki tkane marzeniami i ssg mleczko na-
tchnien z brzemiennych chmur, podgladane
przez ciekawski ksiezyc, zza ktdrego mrugaja
zalotnie gwiazdki pomyslnosci? Jedno wszak
pewne: z prawdziwa literaturg nie ma nic, ale
to absolutnie nic wspoélnego...

Co by jednak ztego o konkursach poezji
nie powiedzie(, to jest jedna rzecz nie do prze-
cenienia: spotkania z podobnymi nienormal-
nym odmiencami. Na zywo, twarzga w twarz,
u$miech w usmiech, stowo w stowo, zachwyt
w zachwyt, a czasem nawet zazdro$¢ w za-
zdro$¢! Nie ekran w ekran, na odlegltosc i za-
ocznie, ale realna i namacalna wymiana spoj-
rzen, mysli, stow, gestdw, a czasem nawet... to-
mikow, w ktorych na papierze (wy)czerpa-
nym (co to wszystko wytrzyma) przycupnety
marzenia i urojenia - czy to o nieszczesliwej
mitosci, czy o szczesliwej nienawisci, a juz na
pewno o trwalym miejscu na Parnasie! A ze
czasem, a nawet czesto, s to spotkania gru-
pek wzajemnych adoracji, geriatrycznych
zjazdow ludzi, ktoérzy uplywajacy bezlitosnie
czas wypei¢ chca ztudnym (bo nieprawdzi-
wym) wyobrazeniem o wilasnej, urojonej
wielko$ci?

Zakonczmy te dywagacje z przymruze-
niem oka (?), juz powaznie, podpierajac sie
niekwestionowanym autorytetem madros$ci
Ksiegi Koheleta ze Starego Testamentu, w kto-
rej napisano:

Wszystko ma swoj czas...

...Jest czas rodzenia i czas umierania
czas ptaczu i czas Smiechu,

czas szukania i czas tracenia,

czas milczenia i czas méwienia...

Uaktualnijmy i uzupeiniajac owa Ksiege,
na potrzeby tej chwili, juz nie natchnionymi

Szkice

wersami:
Jest czas wysytania wierszy na konkursy

i kategoryczny zakaz tego czynienia,
bacz wiec bys wiedziat, gdy ten czas nastanie...

Juliusz Watroba

Harry Duda

0 tak zwanej
mowie nienawisci
troche inaczej

Precyzyjnej i ,wiazacej” definicji tzw.
mowy nienawi$ci nie maizapewne nigdy nie
bedzie. To wprowadzone do obiegu publicz-
nego pojecie jest nader mgliste - prawdopo-
dobnie nie da sie nazwac i wskaza¢ desygna-
tow jego semantycznego pola. Dlaczego?

Dlatego, Ze wladciwie niemozliwe jest
zdefiniowanie samej ,nienawisci” (podobnie
jak mitosci, ztosci, niecheci, radosci i tym po-
dobnych stan6éw psychicznych) - z uwagi na
Scisle indywidualne: jej cechy, w tym stopien
natezenia, czas trwania, zrédia (np. rzeczy-
wiste lub urojone), inaczej méwiac: niejed-
noznaczno$¢ jej objawow, a co za tym idzie -
trudnos¢ , kwalifikacji do” (co bywa niekiedy
trudne nawet dla nosiciela tego stanu).

Rys. Stawomir tuczyniski

Nienawi$¢ jest jednym z uczu¢ (standéw
psychicznych), ktéremu zwykle (bo z wyjat-
kami - np. ,lodowata nienawis$¢”) towarzy-
szy emocja (stan relatywnie chwilowy) jako
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sktadnik popedu agresji, w przypadku czto-
wieka i zwierzat zwanej ,,agresja wewnatrz-
gatunkowyq”. U zwierzat agresje te ,reguluja”
(w tym bardzo ostabiajg i nadajg jej formy
zblizone do rytualnych) dyrektywy zapisane
w genach i ewentualnych ,wyuczanych regu-
lacjach” stadnych (u zwierzat stadnych). U
cztowieka czynig to - najogélniej biorgc -
kultura, w tym moralno$¢ (i przemoznie re-
ligia jako jej Zrédto), obyczaj i prawo. Regu-
lacje te jednak moga by¢ przez cztowieka -
zaleznie od cech osobowych, wychowania i
okolicznosci - respektowane lub nie, i to nie-
zaleznie od kregu kulturowego, w ktérym
dany cztowiek jest osadzony lub z ktérego
wyszedt.

W odréznieniu od emocji, ktére moga
by¢ i sa (mniej lub bardziej) chwilowe, czyli
przej$ciowe, uczucia z natury rzeczy trwaja
o wiele dtuzej, cho¢ i one mogg by¢ relatyw-
nie kroétkotrwate. Niekiedy jednak trwaja
dtugo, nawet do $mierci danej osoby - ,nosi-
ciela” tego stanu.

Jezyk jako podstawowe spoiwo miedzy-
ludzkie stara sie wyraza¢ mozliwie wszystko
to, co istnieje w danym cztowieku i poza nim.
Wyraza wiec m. in. uczucia i emocje. Zrozu-
miate, Ze negatywne uczucie zwane nienawi-
Scig (czy w1zejszej formie - nieche(, nieprzy-
jazn i inne odmiany tych stanéw) wyzwala
tez negatywng emocje, a jedno i drugie znaj-
duje swoéj wyraz w jezyku, niekiedy w jezy-
kowej agresji.

Czy jestjednak oczywiste samo przez sie,
jakie sa cechy tej jezykowej agresji? Czym i w
czym sie ona wyraza? Nawet w warstwie
ekspresji dzwiekowej zestaw mozliwosci
jest przeciez spory: moze to by¢ ton glosu,
jego wysoko$¢ i natezenie, akcentuacja, into-
nacja, a takze np. ,nienawistny” szept, sycze-
nie, cedzenie, celowa chrypka i wiele innych
modulacji dzwiekowych (ktérym towarzy-
szg gesty i - ogdlnie - mowa ciata).

Natomiast w warstwie znaczeniowej, se-
mantycznej, zestaw mozliwosci jezyka i
osoby méwigcej, aby wyrazi¢ nienawis¢ (lub
nieco zblizone do niej stany jak np. ztosli-
wo$¢) jest praktycznie nieograniczony. Tym
bardziej, gdy do wyrazania tego stanu psy-
chicznego i agresji wigczymy jeszcze modu-
lacje dzwiekowe.

Zaznaczy¢ trzeba, ze nie kazda agresja
stowna (w formie wzmozonej ekspres;ji, jak
wskazana wyzej, kontrolowanej przez mo-
wigcego lub nie) jest wyrazem nienawisci.
Agresja stowna to zjawisko bardzo czeste,
rozmaicie uwarunkowane i - jak twierdze -
stosunkowo rzadko bliskie mowie niena-
wisci. tagodniejsze jej formy znajdziemy
niemal w kazdej dyspucie, w emocjonalnie
przekazywanych racjach, przy checi przeko-
nania rozméwcy lub audytorium, w czasie
przekazywania polecen lub rozkazéw, napo-
mnien i upomnien (reprymendach) itd.

Na pierwszy plan przy rozwazaniu tego
problemu zwykle wysuwa sie tzw. jezyk
wulgarny, stosowanie wulgaryzméw, po-
tocznie moéwiac - przeklinanie. A to zjawisko
stare jak $wiat, wskazywane (i negatywnie
traktowane od strony moralnej) juz w Biblii
(Stary i Nowy Testament).

Numer 11(339) listopad 2024



Jakkolwiek wulgaryzmy niemal zawsze
(cho¢ z wyjatkami) sa forma jezykowej agre-
sji, raczej rzadko mozna je zalicza¢ do ,mowy
nienawiéci”. Po pierwsze bowiem moga by¢
one catkowicie odpersonalizowane i niead-
resowane do nikogo - jako tak zwane przeze
mnie ,przerywniki emocjonalne”, catkowicie
oderwane od swoich znaczen (z arsenatu
wulgaryzméw powszechnie znanych i stoso-
wanych) lub jako budowane ,na goraco” i
swoiScie odkrywcze konstrukcje stowne stu-
zace li tylko wyrazeniu emocji, ,stanu du-
cha”, ztego lub dobrego nastroju.

Po drugie wulgaryzm w swej funkcji
moze by¢ kwestia li tylko pewnej konwencji,
umowy. Przypominam sobie przyktad (nie-
stety nie pamietam, skad go moja pamiec
wzieta), kiedy to pani we wczesnej klasowo
podstaw6éwce upominata dzieci, aby sie nie
przezywaty stowem matpa: ,ty matpo”. Dzie-
ciaki sie podporzadkowaty. Az w pewnym
momencie jedno z dzieci z ptaczem przyszto
do pani sie poskarzy¢, ze kolezanka powie-
dziata do niej ,ty szkicu afrykanski”! Pani nie
zrozumiata, lecz sie dopytywata i wreszcie
zrozumiata: wszystkie dzieci znaty oktadke
,Plomyczka” czy ,,Swierszczyka” (bardzo
dawne to czasy!), na ktérej byt kolorowy ry-
sunek przedstawiajacy dzungle i matpe na
drzewie - z podpisem: ,Szkic afrykanski”. A
skoro pani zabronita dzieciom przezywac sie
per ,matpa”, dzieci przyjety swosita umowe
spoteczng i w jej ramach obelzywa ,matpe”
zamienity na réwnowaznik, czyli ,szkic afry-
kanski”. Lecz ten ,,szkic” nadal funkcjonowat
jako wulgaryzm, stowo obelzywe i ranigce.

Lecz i te wulgaryzmy bywaja w praktyce
jezykowej modyfikowane. Aby ewentualnie
nie razi¢ Czytelnika, przywotajmy ,lzejszy”
wulgaryzm, a wiec: sukinsyn. Znaczeniowo,
dostownie: ‘syn suki’. Przy deprecjacji (nie-
zastuzonej) zwierzat, nazwanie kogo$ ,su-
kinsynem” byto i zapewne bywa do dzisiaj -
obelzywe. Ale przeciez stowo to moze by¢
dzwiekowo wyrazone na rozmaite sposoby,
nawet zupelnie zmieniajace jego znaczenie
w potocznym jezyku. Np. - pieszczotliwie i z
podziwem (dla czyjego$ wyczynu, zastugi,
odkrycia): su--kinsyn; zdolny sukinsyn; co za
niezwykly sukinsyn itp. itd. Moze tez by¢
zdrobnione (deminutyw) np.: ,a to sukinsy-
nek”. Ponadto rzeczywiste i pierwotne zna-
czenie tego stowa chyba u wiekszos$ci uzyt-
kownikéw jezyka ulegto zatarciu (podobnie
jak s..k...syn i wiele innych wulgaryzmoéw) i
wyraza jedynie emocje, najczesciej nega-
tywne i chwilowe.

Niejako ,sztandarowym” przyktadem
nadmiaru wulgaryzméw stat sie tzw. jezyk
wojskowy, a $ci$lej: kapralski. Piszgcemu te
stowa trudno powiedzie¢ (bo jest starcem),
czy np. obecnie w naszym wojsku (lub w za-
granicznych wojskach) - jezyk taki panuje
nadal. W przesztosci jednak z pewnoscig pa-
nowat, o czym wie on z autopsji. Twierdzono
(i byto tak!) ze przy pomocy tylko jednego je-
dynego stowa na ,k” kapral potrafit wyrazic¢
wszelkie odcienie swych emocji i stanu du-
cha, lecz takze trwale wbi¢ w umysty pod-
wiladnych wszelkie rozkazy, polecenia i in-
formacje. A przy pomocy kilku innych tego

Szkice

typu ,odzywek” i ,wyzywek” osiagna¢ wiele
zbiorowych sukceséw wojskowych. Mimo
to trudno byloby owych kaprali (i row-
niez innych wyzszych ranga) posadza¢, ze
nienawidzili swoich podwladnych. Ba, to
,magiczne stéwko” potrafito tez wyrazi¢ ich
uznanie, pochwate, a nawet przyjazi...

Dodajmy, ze tzw. stowa grube, czyli wul-
garyzmy, bywaja rodzajem psychicznego
,wentyla bezpieczenstwa”: taka czy inna
»wigzanka” wyrzuca z jej autora nadmiar
emocji, obniza jej poziom.

W niektérych spoteczenstwach nad-
mierna presja ,kultury zachowania” i jej ste-
reotypéw sprawia, ze dany osobnik ile$ tam
setek czy tysiecy razy cedzi standardowe
»przepraszam” i ,prosze” (i ré6zne pochodne
grzeczno$ci wyrazania sie) nawet w sytua-
cjach wymagajacych (w warunkach natural-
nych) raczej ,dania komu$ po pysku”, niz
prawienia mu grzeczno$ci. Wpojono mu bo-
wiem od dziecka, ze koniecznie trzeba by¢
»kulturalnym”.

A nie kazda norma obyczajowa jest zaw-
sze stuszna tylko dlatego, Ze jg za taka przy-
jeto — wedle jakiej$ ,umowy obyczajowej”.
nie zawsze jest zgodna z tzw. natura czto-
wieka. Efekt? Np. taki, ze tam, gdzie dostep
do broni jest do§¢ powszechny, dany osobnik
w pewnym momencie nie méwi juz ,niech
pan bedzie taskaw da¢ mi spokdj”, lecz wy-
cigga bron, ktdrej uzyje lub nie, lecz najcze-
Sciej - jesli juz wyciagnat, to wystrzeli. Albo
- nic nie méwiac - spoliczkuje kogo$. Tym-
czasem moglby jakiego$ ,winowajce” (za
jego chamskie zachowanie) walna¢ na odlew
stowem, ktére tamten by, najczesciej, zrozu-
miat, i na tym by sie skonczyto - bez uzycia
reki.

Ostatecznie zmierzam do tego, by twier-
dzi¢, ze tzw. mowa nienawisci catkowicie
niestusznie utozsamiana jest z mowa
wulgarna. OczywiScie mowa wulgarna
moze towarzyszy¢ mowie nienawisci, ale
nie musi i stosunkowo rzadko towarzyszy.

Tymczasem, nie stosujgc ani jednego
wulgaryzmu, jaka$ liczba ludzi, zwtaszcza
politykéw, potrafi wyglasza¢ tyrady tak
przesycone nienawiscig jak koszula Dianiry
trucizna. I nie musi temu towarzyszy¢ nawet
ton w sensie dzwiekowym ,nienawistny”.
Wystarczy komus przypisywac (imputowac)
najgorsze intencje, ktamac o nim, wygtaszac
pétprawdy, ignorowac to, co dobre (w kims
lub o kims$), a przywotywac tylko to, co zte
(same wady, zadnych zalet), stosowac stowa
i konteksty pogardliwe, krasi¢ mowe ztosli-
wosciami, czytelnymi sugestiami niewyraza-
nymi wprost; mozna by diugo wymieniac
sposoby z bogatego arsenatu mowy nienawi-
$ci.

Niemniej - i tak bedg to opisy dalekie od
definicji, pozostajac intuicyjne (jako oparte
tylko na praktyce obserwacji i odczuc¢), od-
bierane czesto bardziej ,naskérkiem” niz in-
telektem, a zarazem wedle panujgcej umowy
spotecznej, kwalifikujacej stowa, zdania i za-
chowania do obrazliwych lub nie; do takich,
ktore sg ,prawdziwie nienawistne” i do ta-
kich, co s3 tylko wyrazem chwilowej emocji.
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Zbiér mozliwosci jest bardzo szeroki,
dlatego, na koniec, przyktad:

Dwoéch rozméwcow w telewizji. Jest
miedzy nimi istotna réznica zdan. Pierw-
szy przedstawiony jest na dole ekranu (na
»pasku”) jako ,doktor X” (skadinad jest to
mniej znana na ekranach TV osoba), drugi
jako ,profesor Y” (osoba od dawna i po-
wszechnie w TV znana). Pierwszy zwraca sie
do drugiego z pelnym szacunkiem ,panie
profesorze”, a drugi? Drugi za kazdym razem
(czesto!), ostentacyjnie i z naciskiem, zwraca
sie do niego ,panie magistrze”. Najprawdo-
podobniej na skutek pomytki redakcji TV (je-
$li jest to pomytka) pana X przedstawiono na
pasku jako ,doktora”, a pan X w rzeczywisto-
$ci jest magistrem, o czym akurat pan profe-
sor Y wie, lecz o tej pomytce nie wiedzg wi-
dzowie. Widz i stuchacz nabiera zatem (albo
moze nabra¢) przekonania, ze to pan X fat-
szywie sie przedstawil redakcji TV jako
czlowiek ze stopniem doktora, co wtasnie
jest ,obnazane” przez czujnego pana profe-
sora Y.

W trakcie dyskusji na telewizyjnym pla-
nie nie bardzo jest jak ,oficjalnie” prosto-
wacé ,w dét” pomytki - mato przeciez istotnej
dla meritum dyskusji - czyli sprowadza¢
pana X z poziomu ,doktora” do ,magistra”,
skoro czyni to juz pan profesor Y. Prowa-
dzacy spotkanie redaktor znalazt sie wiec w
kropce. Nie moze tego prostowag, nie prze-
noszgc zarazem dyskursu na boczny tor.
Zwraca sie wiec do pana X juz tylko ,panie X”
(nie ,panie magistrze” czy ,panie doktorze”),
inteligentnie nie przesadzajac, czy pan pro-
fesor Y jest w swej pogardzie dla Pana X
tylko ztosliwy, bo pan X doktorem faktycz-
nie jest, czy tez pan profesor Y ma racje -
jakkolwiek racje niekonieczng dla dobrego
obyczaju, aby ja publicznie podkresla¢, dla-
tego nadal ztosliwa.

[ teraz ja, piszacy te slowa, zapytam
nieco ,grubszym” jezykiem: I ktory z tych pa-
now jest chamem; ktory z nich publicznie da-
rzy rozméwce pogardq, a zarazem wprowa-
dza w zaktopotanie redaktora prowadzgcego
program? Pytanie, oczywiscie, retoryczne o
tyle, ze odpowiedz narzuca sie sama. A caly
dyskurs odbyt sie, przeciez, kulturalnie...

A teraz wyobrazmy sobie, ze pojecie
»,mowy nienawisci” pojawia sie w obrocie
prawnym: zamiast cenzury - co za raj dla sa-
déw i kryminatéw! Jak nie kijem, to patka.
Nareszcie, wtedy, skuteczny kaganiec dla
wolno$ci stowa...

Harry Duda
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Zamyslenia

=

Fot. Andrzej Debkowski

Krzyk zza grobow

Wiekszo$¢ tych pomordowanych bestial-
sko ludzi nie ma grobéw. Do tego miejsca ze
wszystkich stron Europy prowadzity drogi ska-
zanych na zaglade. To obdz koncentracyjny Au-
schwitz, ktéry urést juz do symbolu miejsca,
gdzie hitlerowskie Niemcy planowaly oraz rea-
lizowaly te zagtade milionéw obywateli podbi-
tych krajéw. Ob6z w Auschwitz Niemcy zorga-
nizowaly w czerwcu 1940 roku jako miejsce
stracen ludnosci polskiej, ale od 1941 roku stat
sie rowniez miejscem, w ktérym mordowani
byli obywatele Zwigzku Sowieckiego, Jugosta-
wii, Czechostowacji oraz Austrii. W 1942 roku,
a takze w latach nastepnych, przybywaty do
obozu transporty ludzi z podbitych krajow za-
chodniej Europy. Od 1942 roku obdz stanowit
miejsce zestania mezczyzn, ale teraz zmienit
charakter, gdzie przywozono i osadzano tez
Kobiety. Na poczatku tegoz 1942 roku nadeszty
tez transporty masowe Zydéw, takze w roku
nastepnym Cyganow. Wprowadzono selekcje i
kazdy wiezien musiat je przechodzi¢ przed le-
karzem SS, ktéry zwyktym kiwnieciem reki de-
cydowat o jego losie, wyznaczajac ofiare do
grupy zdolnych, lub niezdolnych do pracy. Ci
ostatni kierowani byli na $mieré. Po wojnie
opublikowano ukryte w popiotach kremato-
rium obozu w Birkenau rekopisy pisane przez
cztonkéw specjalnych jednostek roboczych Zy-
dow pod nazwa ,sonderkommando”. To dzieki
tym ludziom swiat dowiedziat sie o poszczegdl-
nych fazach eksterminaciji. [ te zapiski sa wia-
$nie wielkim krzykiem zza grobu. Warto przy-
toczy¢ niektdre z tych pisemnych relacji:

»Rok 1942... wypychani z wagondw przez
SS-manoéw, rzucajg sie na nas wsciekte psy, wil-
czury i dobermany. Razy patkami, jek i krzyki
wymieszane z wrzaskiem wartownikéw. Po
przejsciu do obozu positek zupa z brukwi, for-
malnosci rejestracyjne i caly transport - tysigc
ludzi maszeruje pod eskortg 3,5 km do Birke-
nau. Przed obozem SS-mani blokowi i kapowie
uzbrojeni w patki. Kazano nam biegac¢ przez
brame obozu galopem, oktadajagc patkami,
gdzie popadlo, za nami lezacy ciezko ranni i za-
bici. Mijajg nas wracajacy z pracy Zydzi, wy-
nedzniali, sprawiajacy wrazenie szkieletow
ludzkich. Nazywano ich w obozie muzutlma-
nami. Ta garstka Zydéw ocalata z grupy 1200
przybylych przed dwoma tygodniami. I tak z
naszego transportu liczacego 1000 ludzi,

Publicystyka

pozostato przy zyciu 250 ludzi, reszta w ciggu 5
tygodni byta wymordowana, nie sposéb przed-
stawi¢ tu wiekszej liczby przekazéw, jestich ty-
sigce”.

,Byto to w koncu lata 1944 roku dotart
transport Zydéw ze Stowacji, czuli bliskoéé
$mierci i zachowywali sie spokojnie, rozebrani
zostali sitg wepchniecie do bunkra, gdzie gazo-
wano kobiety. Jedna krzykneta, ze moze wyda-
rzy sie cud i bedziemy ocaleni.. Wczedniej w
1943 roku przywieziono transport ztozony
wylacznie z dzieci. Pochodzity one z ostatniego
getta na Litwie. Prosto z transportu postano je
do rozbieralni. Oto mata dziewczynka - moze
piecioletnia - rozbiera rocznego braciszka. Je-
den sonderkommando chce jej poméc na
oczach kommandofiihrera. Dziewczynka wota
na glos: pracz ty Zydowski morderco! Nie ktadz
swojej reki zbezczeszczonej zZydowskq krwiq na
moim pieknym braciszku! Ja Jestem jego dobrq
mamusiq, on umrze na moich rekach razem ze
mngq.

Obok stat chtopak, miat moze 7 lat i tez wy-
zywa cztonka sonderkommando: ,ty tez jeste$
zydem, a prowadzisz takie kochane dzieci do
gazu po to tylko, aby$ ty mogt zy¢? Czy twoje
zycie wsrod bandy mordercéw jest ci drozsze
niz zycie tylu ofiar zydowskich?”

Ijeszcze jedna relacja spod stosu popiotu:

,Byto to na poczatku 1943 roku, komora
gazowa zatloczona zydami. Jeden zydowski
chtopak pozostat jako$ na zewnatrz. Dobiegt do
niego SS-unterscharfithrer chcac go zabi¢
patka. Masakrowat chtopca w bestialski spo-
sob, krew ciekta na wszystkie strony i nagle
chtopak porwat sie na nogi z ziemi i stojac, pa-
trzyt na morderce. Trwato to chwile, potem
Niemiec roze$miat sie cynicznie, dobyt rewol-
wer i zastrzelit chtopca. Hauptscharfiihrer
Mohl (skazany w procesie w Dachau na kare
$mierci) miat zwyczaj ustawiac¢ po cztery osoby
na jednej linii i jedng serig wystrzatu przeszy-
wat wszystkich czterech. Jesli ktorys uchylit
glowe, wrzucatl go zywcem do ptonacej mogity
nieboszczykow”.

Rekopisy znalezione w stosie popiotu sa
zeznaniem z za grobu i oskarzeniem tego
zbrodniczego systemu, ktérego funkcjonowa-
nie poznali na ocznie autorzy tych dokumen-
téw. Wszystko pisane byto w pospiechu, aby
pozostawi¢ potomnosci obrazy tego, co wi-
dzieli na wtasne oczy.

Kazimierz Ivosse

Rys. Stefan Rusin
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Iwona Pinno

Coraz mniej nadziei

Ogien jesieni dopala czas,

czerwonym blaskiem Zar jeszcze plonie

i coraz mniej nadziei w nas,

ze splotg sie wreszcie nasze dlonie.

Cisza otacza ogréd twych stow,

liScie opadly na trawy tan,

ktéry zabit dzi§ w nocy mroéz,

a ksiezyc w pelni wsiadt juz do san.
Niebieskim wozem w przedwczesny wieczér
nadjechat smutek i w kacie siadt,

wiersze pozbierat smetnych poetéw
teczowy zachwyt ich uczu¢ zbladt.
Lodowym wiatrem zima powiedziata,

z kuta jezioro goracych tez,

ktére nad ranem jesief wylata

za swym kochankiem, co przepadt gdzies.
Jedynie wiatr w koronach drzew
poruszyt strune wrze$niowych dni

i cichutenko poplynat Spiew,

co sie marzeniom po nocy $ni.

Cmentarz

storice toczy sie wolno

spod pierzyny szronu

z kamiennego krzyza Jezus
spoglada w twarz dnia

z boku buki dusze zastygte

i brzozy jak zwiewne anioty
modrzewie w ztotej mandorli
procesja wstepujg w niebiesko$¢
dali rozdartej krzykiem wron

oto wieczor schodzi z tronu gor

z orszakiem Wszystkich Swietych
zapala sie wiejski cmentarz

nad zadumany lasem plynie cisza

Motyl

mata gasieniczka bolu

wzera sie w dusze

jak w zielony li$¢ sataty

karmisz ja

w ogrodzie wiasnych emocji

w $wieto zmartych

b6l ro$nie na grubos¢ palca
wtozonego w bok Chrystusa Pana
chcesz by umart w nim na zawsze
ale on odradza sie tylko
prometeuszowym wysitkiem
stworzenia

poczwarka egzystencji

na planecie ziemi

z ktorej rodzi sie motyl

wzbija sie w niebo

cudnie i beztrosko

by na zawsze unicestwic
przemijanie
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Kozetka (106)

Lucky chain.
Chain, chain,
chain...

Everywhere I go, I find the poet
has been there before me.

Sigmund Freud

Joanna Friedrich

Mam taki zapieprz na fejsbuku, ze nie
wiem, jak dam rade napisac ten tekst jednym
ciggiem.

5000 znajomych to jednak nie przelewki.
Savoir vivre.

Chain, chain, chain...

Tak, zgadliscie, gadzetem sezonu jest
Jlucky chain”.

Dyndaja wszedzie / dzyndzolac, a dom
mody Chloe pokusil sie nawet o wystanie za-
proszenia na swoj pokaz w formie tancuszka
na szczeScie. Stodkie przekupstwo. Dopiero,
co napisatam o elfickim balu, a juz okazuje sie,
ze 2025 rok tak wtasnie bedzie wygladat - Bal
Elfow: M6j dzisiejszy wybor po prostu musiat
pasc¢ na Chloe.

Trudno powiedzie¢, czy lepsze sa stowa,
ktore jeszcze siedzg w cztowieku, czy te, ktore
juz z niego wyszly. Trzeba probowac. Degu-
stowac. De gustibum non est disputandum.

Pod choinkami oczywiscie grzyby. Grzy-
biarze i grzyby. [ podobno wilki.

Coraz trudniej przychodzi mi odpowiedz
na proste pytanie, co stychac. To zalezy, ile sie
nie styszeli$my. Zyje przysztoscia, jak zawsze.
Sylwestra chciatabym spedzi¢ w sukience -
kto wie, moze wcale wiec nie wyjde z domu.
Zrobita sie ze mnie puszczanska domatorka.

g
¥

Felieton

Miasto wypuszcza tatwiej. Sa lotniska. Stacje
paliw, stacje kolejowe. Same trampoliny zda-
rzen.

Puszcza jest jak szmaragdowy ocean,
ktory wlasnie przeradza sie w ztoty, mam tu
nawet ,purple rain” ze zwariowanego blusz-
czu. Patrzysz na to oczami - jak mawia moja
najmtodsza latorodl - i czujesz, jak krystali-
zuje sie w Tobie na state zwariowany niczym
ten bluszcz - introwertyzm. Purple rain..
chain, chain, chain. Do letniej kolekcji Chloe
dorzucam nie-Chloe - za to z jadeitu. Uwiel-
biam jadeit, zaré6wno w sztuce chinskiej, jak i
meksykarnskiej.

Wedtug Konfucjusza, symbolizuje on jed-
nos$¢ ciata i umystu, a chinskie powiedzenie
moéwi, ,ztoto ma jaka$ wartos$¢, warto$ci jade-
itu wycenic sie nie da”.

Swiety Mikotaju, przypominam, ze pod
choinka zima, obok mojego osobistego japon-
skiego wilka, badz uprzejmy potozy¢ jadei-
towa bangle, please.

Prysznic. Prysznic jest eko - a najbardziej
prysznic we dwoje. Fashion shower jest ciggle
jeszcze ,in”, natomiast po pietach, wyobrazcie
sobie depcze mu , Everything shower” i doty-
czy nie mody, tylko kosmetykoéw, oraz okazuje
sie, ze robie to prawie codziennie, bezwiednie,
zanim termin sie pojawil. To dlatego czasem
nie wiadomo, co byto pierwsze, jajko, czy
kura, a takze - nie wszystko da sie wyrazic¢
stowami - czasem wystarczy, jak to méwi
nasz przyjaciel ,robi¢ rzeczy”. Ruch to wyzwa-
lajgce doswiadczenie. Taras widokowy na
Swiat.

Niektérzy w pedzie szukaja wcigz okien
/na $wiat, inni, niczym Budda, podroézuja sie-
dzac.

Jak wyrzucam z siebie te moje stowotoki,
faktycznie widze, ze odpowiedz jest we mnie.

Wystarczy przysias¢ fatd.

,Daj, a¢ ja pobrucze, a ty poczywaj.”

cdn.

-

B
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Katarzyna
Osuch-Leniec

Zyczenie

uchroni¢ nas chce
od zapomnienia

przechowac¢ zdarzen
wachlarz w szkatutce
z bursztynu

kto$ znajdzie

tam kiedy$
spojrzenia nasze
w jedng zwrdcone
strone

czy oni byli
tu naprawde

czy tylko

na Morfeusza
skrzydtach

basn wzniosta sie
srebrzysta

ocalmy siebie
od nieistnienia
by kres potozy¢
Zwatpieniu

Studium odretwienia

bialy jest sufit

lecz zmieni kolor
gdy zaczniesz sie

W niego intensywnie
wpatrywac

czy pojawiajace sie
tam pejzaze
wydobedg cie

z rumowiska

kolczaste sze$cianéw
krawedzie obezwtladniaja
skutecznie

nie dosiegniesz

kierunku nastepnego

lecz jesli uwierzysz
z popiotéw powstac
mozesz jak Feniks
przejdziesz przez
drzew konary lezgce
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Listy do Pani A. (196)

Fot. Andrzej Debkowski

Sensy i bezsensy

Droga Pani!

Lubie nastr6j zaduszkowy. Troche po-
sepny, czasem ponury, czesciej nostalgiczny.
Przychodza wspomnienia, bardziej moze od-
czuwa sie pustke, ktéra wytwarza sie wokét
nas. Na co dzien nie odczuwa sie braku, ale je-
$li zaczniemy sie cofaé w czasie, to okaze sie,
ze bardzo wielu os6b, ktére zyty w naszym
najblizszym otoczeniu, juz dawno nie ma.
Mato tego. I teraz na naszych oczach odchodza
blizsi i dalsi znajomi.

Nie ma juz telefonéw od Borysa Russki,
nie po6jdziemy juz nigdy do Lazienek wypic
piwo na taweczce ze Zbyszkiem Doleckim, nie
pozartujemy z Leszkiem Zulinskim, Janem
Stanistawem Kiczorem, nie bedzie spotkan w
Staszowie i towarzyszgcej im niepowtarzal-
nej atmosfery, jaka potrafit stworzy¢ nieodza-
towany przyjaciel Stanistaw Nyczaj. Znikly fe-
stiwale poetyckie organizowane przez Alek-
sandra Nawrockiego. Gdzie sie podziat humor
Ryska Ulickiego, rozmowy z Andrzejem
Krzysztofem Waskiewiczem? Pani zapewne
az tak tego nie odczuwa, bo w otoczeniu mto-
dych ludzi to wszystko zmienia sie wolniej.
Nie chce dalej sie rozpisywag, bo list zamie-
nitby sie w liste wypominkéw. Pamietam tych
ludzi, z ktérymi sie spotykatem, ktérym nie-
mato zawdzieczam; ktérych podziwiatem.
Przyjaciét, mentoréw, kolegow.

Ze zdziwieniem konstatuje, ze niektdrzy
mtodzi i na mnie patrza z pewnego dystansu,
oniesmielam ich, staje sie dla nich pewnego
rodzaju punktem odniesienia. Ale przeciez na
tym polega , przemijanie”.

Woczoraj byla taka sytuacja: Ania weszta
do sklepu, ja zostatem na zewnatrz obok nie-
znajomego pieska, ktory tez czekat na smyczy
(ja luzem!). Piesek co chwila szczekat, bardzo
sie niecierpliwit. Ania ustyszata, jak jedna do-
sy¢ stara klientka powiedziata do drugiej,
swojej rowiesnicy: ,on sie tak denerwuje, bo
koto niego stanat jaki$ dziadek”. Oczywiscie
nie wiedziata, ze Ania jest ze mna. Pomys$la-
tem sobie, ze podlegam pewnemu ztudzeniu:
wewnatrz moge sie czuc jak trzydziestolatek,
anazewnatrz wida¢ dosy¢ juz zmurszate opa-
kowanie. W kazdym razie bardziej mnie to
rozbawilo niz zasmucito. Lubie takie sytuacje

Publicystyka

anegdotyczne, bo poza tym budzg jakies$ re-
fleksje.

W wywiadzie udzielonym Damianowi
Jankowskiemu Wacek Oszajca powiedzial, Zze
owszem, przemijamy, ale czy przestajemy ist-
nie¢? Nawet jesli nie postrzegamy tego w ka-
tegoriach metafizycznych, to przeciez jako$
tam ocalamy sie w tym, co piszemy, w listach,
w pamieci tych, ktérzy nas znali.

Ukazata sie w WYDAWNICTWIE AUTOR-
SKIM ANDRZE] DEBKOWSKI ksigzka Marka
Wawrzkiewicza ,Nie mineto”. To zbiér wspo-
mnien, esejow, refleksji, niekiedy bardzo oso-
bistych. Bardzo te ksigzke Pani polecam.

Pojawiaja sie tuludzie, ktérzy od nas ode-
szli. Tak wiec mamy Zywe przypomnienie Ju-
liana Kawalca, Krzysztofa Gasiorowskiego,
Zbigniewa Jerzyny, Romana Sliwonika, Je-
rzego Gorzanskiego, Tadeusza Kijonki... Przy-
pomniata mi sie pewna anegdota zwigzana z
Tadziem. Oto pewnego ranka bedac pod do-
bra data po nocnych bachanaliach, wsiedli-
$my do windy, aby udac sie na poranek autor-
ski. Wraz z nami jechata grupa dzieci z niz-
szych klas podstawéwki. Tadzio chcial nawia-
zac¢ zyczliwy kontakt: ,cze$¢ dzieciaki. Co tam
u was w szkole? Duzo chlacie?” Tadeusz Ki-
jonka byt cztowiekiem wielkiej dobroci i po-
czucia humoru, §wietnym, wybitnym poeta.

Jaka szkoda, ze tamte czasy, 6wczesne
barwne indywidualnosci, odsunely sie tak da-
leko, az do... bezczasu. Jednak w tytule ksigzki
zawart Marek bardzo ciekawa, niezmiernie
stuszna cho¢ prosta mysl: ,nie mineto”.

Ksigzka jest $wietna, napisana z wtasci-
wym autorowi dystansem i btyskotliwym hu-
morem. Raz jeszcze namawiam Panig do zdo-
bycia tej wyjatkowej ksigzki, za ktorg Marek
Wawrzkiewicz otrzymat medal wraz z nomi-
nacjg do Nagrody im. Norwida za 2024 rok.

Ludzie wedrujg po cmentarzach, wokét
ptong znicze, panuje nastroj refleksyjny. Ale
nie wszedzie. Zbyt duzo jest idiotyzmdow hal-
loweenowych, masek, wydrazonych dyn, ja-
kichs zabaw w duchy. To zwyczaj obcy naszej
kulturze, ale skoro juz jest, niechze sobie be-
dzie, ale niekoniecznie w narzucajacym sie,
jarmarcznym nadmiarze.

Idiotyczna dla mnie byta ,dyskusja”, czy
zwierze ,umiera”, czy ,zdycha”. Niektorzy za-
czeli sie o to spiera¢ zupetnie powaznie, jakby
byto o co. To tak, jakby kruszy¢ kopie o to, czy
zupa sie gotuje, czy warzy; czy powiedzie¢
»spodnie” czy ,portki”. To tylko — nazwijmy to
- estetyka stow. Ile razy méwimy o swoich
wrogach, ze zdychajg, albo zyczymy im (nie-
stety bez skutku) aby zdechli. Jesli wiec
uswiadomimy sobie, ze pies czy kot (albo inne
stworzenie) nie sg przeciez naszymi wrogami,
to z czystym sumieniem mozna powiedzie¢,
Ze umieraja. Powiedzenie, ze zwierze umiera
nie pozbawia nikogo z dwunoznych osobliwej
»godnosci”. Dziwi mnie ta przesada i drazli-
wos$¢ niektorych. Oburza mnie tez termin
»,mowa nienawisci”. Pewnie juz wkrotce pod
kara wiezienia nie bedzie mozna uzywac
stowa ,ztodziej”, tylko ,0soba w kryzysie lep-
kosci rak”.

Pomimo dziwactw wspétczesnosci trzeba
w miare normalnie zy¢ dalej.
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Polecam wiec Pani uwadze poemat Elz-
biety Musiat. 0Od wielu lat obserwuje ewolucje
artystyczng tej poetki. Zawsze cenitem jej
wiersze, potem Elzbieta przesuneta z powo-
dzeniem punkt ciezkoSci swojej poezji w kie-
runku poematéw. Dosy¢ hermetycznych, ale
petnych odniesien filozoficznych i kulturo-
wych.

I tak poematy Elzbiety Musiat staty sie
unikalnym zjawiskiem we wspétczesnej poe-
zji. W migotliwym $wiecie, pelnym hatasu i
pospiechu, autorka najnowszego utworu , TO-
TUM” podaza pod prad - te wersy staja sie
medytacja, zachecajg do spojrzenia w gtab sie-
bie i uwaznego zatrzymania, by ,uswiadomic
co nieuswiadomione”. Poetka pokazuje, w jaki
sposoéb to co materialne taczy sie z tym, co du-
chowe, osobiste, nieuchwytne. Mamy tu swoi-
sty ,strumien $wiadomos$ci”, ale tez zywy (i
zyczliwy) dialog z elementami rzeczywisto$ci,
ktére niejako przenikaja sie z podmiotem li-
rycznym. Jest wreszcie , TOTUM” waznym dia-
logiem z innymi poetami (m.in. Baczynskim,
Baudelairem, Staffem, Le§mianem, Szymbor-
ska). To utwdr inspirujacy wyobraznie, otwie-
rajacy nowe przestrzenie dla refleksji nad
sensem i glebia istnienia - ale tez niosacy du-
chowa nadzieje, o ktéra wnaszych czasach co-
raz trudniej. To bardzo wazny we wspdtcze-
snej literaturze poemat.

Patrzac powierzchownie mozna powie-
dzie¢, ze we wspotczesnej literaturze nie
dzieje sie nic. Tymczasem to tylko ztudzenie,
jesli przyjmiemy, ze dobra literatura nigdy nie
byta zjawiskiem masowym, gineta w powodzi
grafomanii. Ale jednak na powierzchni tego
,Zalewu” unosity sie i unoszg, niczym bardzie;j
lub mniej widoczne statki, dzieta warto-
$ciowe. Nic wiec nowego.

Chociaz, ogélnie biorac, zyjemy w czasach
niemal apokaliptycznych. Rozpad wartosci,
ludobdjcze wojny, pozary, rozmaite katakli-
zmy, a ostatnio olbrzymie powodzie, jak
choc¢by w naszym kraju. Tysigce ludzi pozba-
wionych dachu nad gltowg, catego dorobku zy-
cia. Czy istnieje jaka$ odpowiedz na to pyta-
nie? Czym oni zawinili? To jakas$ wielka tajem-
nica, ale w takim nieszczesciu trudno od ko-
go$ wymagaé, aby dopatrywalt sie w tym
wszystkim metafizycznych senséw. To my
mozemy sobie rozmyslac siedzac w cieptych,
suchych, nieuszczuplonych domach. A jed-
nak... Nie wszystko da sie prosto zinterpreto-
wac. Czestaw Niemen Spiewat ,dziwny jest
ten $wiat”. [ pytanie: kto te rzeczywistos¢ tak
»udziwnit”? Czy nie sg to konsekwencje dtugo-
trwatego, szalonego dziatania czlowieka? A
zatem co z odpowiedzialnoScig zbiorowa, z
elementarng sprawiedliwoscig? Ale gdyby-
$my wszystko wiedzieli, Swiat nie bytby juz
dla nas tak ciekawy. I moze w tym tkwi jakis
sens?

Zostawiam Panig z tym pytaniem i po-
zdrawiam jesiennie —

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Po prostu
dobry cziowiek

MGdj kuzyn Feliks Debkowski, emery-
towany nauczyciel z t.asku, zwrdcit sie do
mnie w ubiegtym roku z prosbq o napisa-
nie kilku stéw wspomnien o Przemysta-
wie Markiewiczu - moim nauczycielem
Jjezyka angielskiego w Liceum Ogédlno-
ksztatcaqcym w Zelowie. Powiedziatl, Ze
tekst bedzie wykorzystany w publikacji
poswieconej zmartemu nauczycielowi
zelowskich i taskich szkét... Bo profesor
Markiewicz zmart 6 listopada ubiegtego
roku. Jakze miatbym sie nie zgodzic...

Andrzej Debkowski

Listopad to miesigc zadumy nie tylko
nad uptywajacym czasem, lecz przede
wszystkim nad mijaniem zycia. Kolorowe
znicze $wiecace tysigcami na cmentarzach
odwiedzanych przez rodziny spoczywaja-
cych tam zmartych przypominaja, Ze nieod-
taczna czescig Zycia jest jego uptywanie i cia-
gta zmiana pokolen.

Wspomnienia to dziwna rzecz. Czasami
sg catkiem realne, ale bywa, Ze staja sie tym,
czym chcemy, Zeby byly. Czesto przypomi-
naja nam, ze szczescie jednak istnieje. To
jedne z najpiekniejszych niematerialnych
rzeczy, jakie mozemy posiadaé. Dzieki nim
mite i wyjatkowe chwile zostaja z nami na
zawsze i w kazdym momencie mozemy do
nich wracac.

A jakie zycie we wspomnieniach na-
zwiemy dobrym? Chyba takie, ktore jak po-
rzadny tekst - ma poczatek, Srodek i koniec.
Takie, ktére wypetnione jest trescia. Szacun-
kiem dla czlowieka, sumiennej pracy,

Rozmyslania

znajdowaniem czasu dla wszystkich. Piele-
gnowaniem relacji, nieustanng troska o to,
by jutro byto lepsze niz dzis. Wtasnie takiego
zapamietalem Przemystawa Markiewicza,
mojego nauczyciela-profesora jezyka angiel-
skiego w Liceum Ogoélnoksztatcagcym w Zelo-
wie.

Los zetknat mnie z nim w 1976 roku,
kiedy jako $wiezo upieczony absolwent
szkoty podstawowej postanowitem dalsza
edukacje kontynuowaé¢ w zelowskiej ,alma
mater”. To byt duzy przeskok edukacyjny i
towarzyski. Nowe przedmioty, nowi nauczy-
ciele, nowi koledzy.

Takim novum byt wtasnie jezyk angiel-
ski. W tamtych czasach nauczanie jezyka za-
chodniego zaczynato sie w szkole $redniej,
wiec moje oczekiwania byly duze. Profesor
Markiewicz nalezat do tej grupy nauczycieli
zelowskiego liceum, ktérych po prostu lubito
sie. Cichy, skryty, niezwykle delikatny, z du-
zymi oprawkami okularéw na nosie, jakby
chciat sie za nimi ukry¢. Do dzisiaj pamietam
ten jego szaro-matowy, ale jakze ciepty gtos.
Nie przypominam sobie, zeby kiedykolwiek
zdenerwowat sie na kogo$, chociaz musze
przyznac, ze niektdérzy koledzy nie zachowy-
wali sie zbyt poprawnie. Pamietam takze, jak
jeden z kolegéw podczas lekgcji ciagle jadt.
Zauwazyt to profesor Markiewicz, podszedt
do niego i z twarza niemal mimiczna rzekt:

- Tomku, mogtby$ chociaz podzieli¢ sie
ze mng. Przyjechatem dzisiaj bez $niadania...

Tutaj nastgpita dos$¢ dtuga przerwa, po
ktérej nasz anglista odwrdcit sie, podszedt
wolnym krokiem do swojego biurka i pa-
trzac przez okno wychodzace na potudniowa
strone $wiata, gteboko westchnat i wyszep-
tat co$ pod nosem...

Cieszyt sie duzym szacunkiem wsréd
mtodziezy. Na jego lekcjach nikt nigdy nie
hatasowal, nie gadat, nie przerywat mu. Nie
Zeby wymagal, po prostu swoim zachowa-
niem, takim spokojnym, dystyngowanym,
powodowat, ze nie nalezato po prostu ina-
czej postepowac.

Zawsze miat dla kazdego czas, lubit od-
powiada¢ na najrdzniejsze pytania, najcze-
$ciej zwiazane z jezykiem angielskim. Sam
wielokrotnie pytatlem go, jak nalezy wyma-
wia¢ nazwy réznych zespotéw, gtéwnie roc-
kowych, ktérymi bardzo sie interesowatem.
Wtedy mocniej otwieraly mu sie oczy, jakby
blyszczaly inaczej, jako$ tak rados$nie;j.

Jednak najbardziej utkwita mi w pamieci
sytuacja, ktéra miata miejsce na jednej z lek-
cji. Byt pazdziernik 1978 roku. Profesor Mar-
kiewicz wszedt do klasy, podszedt do biurka,
potozyt dziennik i odczytat liste obecnosci.
Dziennik odtozyt powoli na bok i zastygt
w milczeniu. Po krétkiej chwili wyciagnat z
szuflady maty krzyzyk, osadzony w jakiej$
podstawie, a obok krzyzyka, byta malenka,
biato-czerwona flaga. Do konca lekcji nic nie
mowit, my siedzieliSmy w absolutnej ciszy,
zastanawiajac sie, co tez musiato sie staé.
Kiedy zadzwonit dzwonek na przerwe, nikt
nawet nie drgnat. Po chwili profesor wstat i
rzekt do nas:

- Kochani, Polak, kardynat Karol Wojtyta
zostat papiezem...
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I wtedy zauwazyliSmy, ze wielkie jak
grochy 1zy wyptynety spod tych jego duzych
okularéw i ptynety po jego twarzy... To byto
jedno z tych wydarzen w mojej czteroletniej.
licealnej edukacji, ktdre pamietam z taka do-
ktadnoscig do dzisiaj...

Po ukonczeniu liceum juz nigdy nie wi-
dziatem sie ze swoim nauczycielem angiel-
skiego. Wiedziatem, ze uczyt w Lasku, ale ni-
gdy nie byto okazji, zeby sie spotka¢, poroz-
mawia¢. Niedawno dowiedziatem sie, zZe
miat wielkg pasje - byta nig poezja. Dostatem
kilka jego utworéw, wyrazajacych rézne
emocje i refleksje. Ale wszystkie tgczy jedna
rzecz - mito$¢ do stowa i wiara, ze przeciez
moze by¢ pieknie na swiecie. Musimy tylko
to piekno w sobie odkry¢ i je pielegnowac.

Oto jeden z wierszy, ktdry jest jakby
kwintesencja charakteru i osobowosci au-
tora:

Tyle stéw zbyt dtugo milczatem Teraz
atramentowy krzyk Lament Rapsody
Wyrywanie piér A serce kuleje z tytu
Niebo zachodzi w jesien Grzyby
pomarty Grzybice kwitnq Krzycze

W papier Ptacze atramentem
Ubieram w stowa prawde

zbyt nagq

Dobre wspomnienia s3 jak klejnoty. Nie
ma dwdch identycznych. Cztowiek zbiera je...
Jedne wyrzuca, inne zachowuje, az pewnego
dnia, obejrzawszy sie za siebie, dostrzega, iz
utworzyty dtuga, wielobarwng mozaike.

Wiele os6b uwaza, ze zmarli nigdy tak
naprawde od nas nie odchodza. To miedzy
innymi nasze wspomnienia o nich sprawiaja,
Ze zostajg z nami na zawsze. S3 w naszym
sercu i w naszej pamieci.

Dobre wspomnienia ogrzewaja czlo-
wieka od srodka. Te o profesorze Przemysta-
wie Markiewiczu grzeja szczegdlnie mocno...

Rys. Stawomir tuczynski
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taweczka
Jozefa Barana (29

(Przemyslnik z przetomu wiekéw)

Fragmenty wybrane przez autora z tomu
dziennikéw ,Stan mitosny przerywany”; PIW 2021

JOZEF BARAN

Fot. Roman Mazurkiewicz

Jak doszto do poznania? Impulsem stat sie
podobno wiersz Spigca konduktorka, na ktéry
krytyk natrafit w miesieczniku ,Poezja”(w
1973 roku), gdy - nomem omen - sam jechat
pociggiem. Wiersz wpadt mu w oko i przypadt
do gustunatyle, by - gdy rok pdzniej otrzymat
od telewizyjnego ,Pegaza” sterte tomikow de-
biutanckich do oceny - skupil uwage wtasnie
na moim zbiorze Nasze najszczersze rozmowy,
uznajac go za najciekawszy debiut roku. Do-
wiedziatem sie o tym, jak o sensacji od ekipy
telewizyjnej z ,,Pegaza”, ktéra nagrata ze mna
w Krakowie rozmowe. Tymczasem ja, nieuk,
nie wiedzialem wdowczas jeszcze, kto to San-
dauer, czym wprawitem redaktora w lekkie
ostupienie. Program zostal wyemitowany. Ja
w miedzyczasie uzupetilem wiedze o kry-
tyku, ale za wystapienie w telewizji podzieko-
watem mu dopiero w rok pozniej, kiedy wy-
datem kolejny zbiorek poetycki Dopéki jeszcze
i wystatem profesorowi z czotobitng (bo jakze
by inaczej) dedykacja. A co dziato sie pozniej
- to juz w listach...

Uktada sie z nich wieloletnia historia mo-
jej znajomosci z Sandauerami. Przy czym trzy-
nascie pierwszych lat to prawie wytacznie li-
sty z Arturem, nastepne - to korespondencja
z Erna...

Zapamietatem ich obojga jako ,zgodne
matzenskie przeciwienstwo”: ogien i woda,
burza i milczenie, sztorm stéw i cisza morska.
Przy stole biesiadnym ,tokowal” zawsze Ar-
tur. Erna w tym czasie z tajemniczym usSmie-
chem sfinksa formowata z papierowych ser-
wetek figurki baletowe, ktérymi obdzielata
dzieci (moje), a i czasem nas dorostych. Czuto
sie, ze Erna ma jakas tajemnice w Srodku. Do-
piero po latach dowiedziatem sie o tragicz-
nych przej$ciach malarki w okresie okupacji,
gdy na jej oczach szmalcownik zamordowat w
lesie jej rodzicéw, a ona sama cudem z tego
wyszla, tak jak cudem wywineta sie tez z

Dzienniki

Holokaustu, ukrywajac sie przez pare lat w
roznych miejscach i miastach...

Tak, Erna cata osnuta byta tajemnica i
dyskrecja, ale od czasu do czasu wpadata w
,szampanski nastréj” i wykrzesywata za sie-
bie fajerwerki surrealistycznego S$cichapek
humoru - uktadajac zartobliwe kalambury,
powiedzonka, wierszyki albo przekrecajgc
petne powagi zdania Artura i ksztaltujac z
nich - jak z bibutek figurki - stowne wygtupy.
Wtedy pan Artur czut sie ubezwlasnowol-
niony. Jego profesorska powaga na tle jej wy-
glupéw stawata sie przez chwile anachro-
niczna. Komentowat to dobrotliwie: ,Ela ko-
cha wygtup. Wszyscy malarze kochaja wy-
glup. Sa nie na serio”...

W latach osiemdziesigtych Artur San-
dauer przystal do obozu Jaruzelskiego. O
szczegbltach, zwigzanych z tym ,nieszcze-
snym” - jak mawiat pod koniec zycia - akce-
sem, pisze szerzej w przypisach do listow.
Uwazat, Ze stan wojenny byt ztem koniecz-
nym ze wzgledu na mozliwo$¢ interwencji so-
wieckiej. Dzialat nawet w Narodowej Radzie
Kultury. Twierdzit, iz dlatego, bo miat na-
dzieje przekonania generata, by wprowadzit
do szkét $rednich facine, gdyz Polacy s jezy-
kowo ,niedouczeni” (sam znat greke, tacine,
hebrajski i postugiwat sie w miare biegle bo-
daj jedenastoma jezykami)...

Warto na koniec tego postscriptum do-
da¢, Ze zaré6wno moje ostatnie spotkanie z Ar-
turem, jak i z Erng, miaty do$¢ dramatyczny
charakter. W 1988 roku na wie$¢ o tym, Ze
profesor jest w szpitalu na warszawskim
Brodnie w stanie $pigczki - pojechatem do
niego z kwiatami, lecz do rozmowy nie doszto.
Lezal nieprzytomny, oczy mial zamkniete,
wydawato mi sie, ze $pi, cho¢ podobno moja
obecno$¢ zarejestrowat, o czym doniosta mi w
listach Erna.

Z Erna po raz ostatni spotkatem sie w
2003 roku, gdy przyjechatem do corki Asi do
szpitala na Mokotowie (gdzie przyszta na
Swiat moja pierworodna wnuczka) i postano-
witem zajrze¢ przy okazji (z drugg moja corka
Ew3g) do bliskiego mi mieszkania przy ulicy
Kartowicza.

Zastatem Adama (syna Erny i Artura),
wowczas dziewiecdziesiecioletnia  staru-
szeczke, ktéra miata juz tak wtedy mocne za-
niki pamieci, Ze mnie nie poznata. Odebratem
to jako szok... Mimo to rozmawialiSmy i pocze-
stowata nas herbatg i ciastkami. Jak surreali-
styczny zart zabrzmiato jej zdanie: ,Siadajcie,
czestujcie sie, ja nikogo nie pamietam, nic nie
wiem, poza tym ze urodzitam sie we Lwowie”.
»Miejsca urodzenia sobie czlowiek nie wy-
biera” - powiedziatem, zeby co$ powiedziec.
»Tak pan mysli? Czy ja wiem... moze jednak to
od nas tez zalezy... gdy bardzo tego chcemy” -
odrzekta z tajemniczym u$miechem.

Kiedy wspomniatem o pogrzebie Artura
w 1988 roku i o stypie, sformutowata zaska-
kujaca mysl: ,Ja tez umartam, tylko nie jestem
jeszcze pogrzebana”. Po dawnemu sie Smiata,
po dawnemu wygladata, po dawnemu stu-
chata. Tylko troche bardziej przygarbiona,
zdrobniata, przysiwiata... Miatem wrazenie, ze
za chwile wstanie, rozeSmieje sie i powie: ,Ja
tylko tak zartuje, oczywiscie, ze Cie pamietam

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

i pamietam Twoja ksigzke Snit mi sie Artur
Sandauer... A jednak nie wstata, nie powie-
dziata tak, a o ksigzce nie pamietata. Zachowy-
wata sie jak mate inteligentne dziecko, ktére
sonduje reakcje dorostych i odpowiednio sie
do nich ustawia. Przy pozegnaniu wiedziatem,
Ze jest to nasze ostatnie spotkanie... Ze jest te-
raz kim$ w rodzaju dziecka, po jakim$ czasie
przemieni si¢ w oseska i powrdci do tona
matki-ziemi. Moze to nawet btogostawiony
stan taki zanik pamieci, takie powolne oswa-
janie sie z nieistnieniem... Za chwile ludzie
znikng i $wiat zniknie jak wywabiona plama...
A przeciez napisata mi w ostatnim lidcie, ze
wszystko, co byto - jesti wcigz trwa...

Pazdziernik -
Zapiski szwedzkie

Lot do Sztokholmu potem przejazd z lot-
niska Skavsta do Sztokholmu gdzie czekata
pani Ewa Bielska ze Stowarzyszenia Polek,
ktéra zawiozta mnie na Handelsvdgen 172
(Hotorget). Kolacja u Marii Zieciak (schoro-
wana) w Domu Seniora. Pokoik z widokiem
na jarzebine i lasek. W Sztokholmie lasy i
gwiazdy wchodza do okien: debowe, lipowe,
brzozowe. Fantastyczna sprawa. Dobry, sto-
sunkowo dtugi jak na mnie sen. Poczytywanie
Dziennika 1954, ktéry pozytywnie mnie roz-
czarowat. Nie my$latem, Zze Tyrmand to taki
talent pierwszej wody. | jaka kultura, jaka
ostro$¢ widzenia i nazywania! Oczywiscie
moze irytowac jego snobizm, jego przywiazy-
wanie nadmiernej uwagi do strojenia sie, pu-
szenia przed lustrem i imponowania bikiniar-
stwem. Jest mi to jako pétabnegatowi-hipste-
rowi zupehie obce, cho¢ odczuwam tez nutke
zazdro$ci, bo jego gust znamionuje wyzsza
,prozniaczg” klase, co wynosi sie z domu,
gdzie obowigzywata inna niz w moim chtop-
skim, kindersztuba, ufundowana witasnie na
bezliku wolnego czasu... Czyta sie Tyrmanda z
wielka przyjemnoscia. Na zdjeciu - jego twarz
,ha serio”, cho¢ myslatem, ze niepowazny, ale
dotad mato bardzo znatem Tyrmanda... Poza
tym przy czytaniu nachodzi cztowieka zdzi-
wienie, jak duzo mozna powiedzie¢ o sobie, o
Swiecie, o stalinizmie, zapisujac tylko trzy
miesigce z wlasnego zycia. Jak sie to ma do
Szwecji. OczywiScie nijak. W autobusie i sa-
molocie trzeba sie jednak czyms$ wypetniac i
dokarmia¢. Nie tylko butkami z szynka. Wy-
prawa do Sztokholmu jest mojg matg podréza
sentymentalna. lle razy ja tu juz tu czasu spe-
dzitem!? Gdyby zsumowag, to uzbieratby sie
pewnie rok. Ciesze sie, ze dostatem od pan
karte tygodniowa na dowolne przejazdy,
moge fruwac po miescie i od-pominaé nazwy
przystankow, dzielnic, ulic, w ogodle Sztok-
holm.

cdn.
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Miasto -
to dom dla poety

Ksigzka Anny Pituch-Noworolskiej pt.
»,Malowanie mgly” zawiera wspomnienia po-
etki zwigzane z Krakowem z okresu miodo-
$ci, ale réwniez w kontekscie wspétczesnosci.
To zbiér opowiadan majacych charakter
prozy poetyckiej. To zbio6r refleksji nad ,sta-
rym domem”, wspoétzycie z rodzing i bliskimi
w tym okresie, li§¢mi fruwajacymi nad Plan-
tami. Poetka przytacza z pamieci, a miata
wtedy dziewie¢ lat, obrazy tego domu, bli-
skich i uroczych zakamarkéw Krakowa. Opo-
wiada o szkole, kolezankach, z ktérymi tam
uczeszczala, porzadkowanie Plantéw, ale i
braki w artykutach powszechnej uzyteczno-
$ci, nastreczajacych cate ciggi problemoéow eg-
zystencjalnych, np. remontami i przebudowa
piecéw. Autorka opisuje widok z okna ze swo-
jego pokoju, gre w warcaby z kolezenstwem i
rodzicami, i towarzyszace temu nocne sny.
Opisuje obraz w pokoju gos$cinnym, strych i
zniesione tam graty, a i sople wiszace z para-
petu za oknem. Ciezkie mrozy, niedzielne,
kruche ciasto na deser. Wizyty gosci na imie-
ninach, nauka gry na pianinie, koncerty do-
mowe, wprawy do kina. Obserwacja niezna-
nych, dzikich lokator6éw, zebrakéw, dozorce.

Autorka opisuje réwniez wedréwki na
Kazimierz, most KoS$ciuszki, most Debnicki,
wizyty w Ogrodzie Botanicznym, wyjasnia jak
dochodzita do zrédia ,Portretu z magnolig”,
studiujagc dokumenty poswiecone tej roslinie
nawet ze Sredniowiecza. Przypomina wyglad
matki - Kkobiety, ktéra wlasnie uciekta ze
Lwowa, oraz obraz nedzy, ktory kroczyt za
nig. Powojenne uruchomienie Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Ruchy emigrantéw po
upadku Powstania Warszawskiego, kandyda-
tow na studia poszukujacych wtasnego lokum
w Krakowie. Pomoc rodzicom w postaci pa-
czek dla dzieci, zarabianie na wtasne utrzyma-
nie. Refleksja nad sensem osobistych marzen,
np. o pracy i studiach, podréz do Gdanska,
spacery po plazy, obrone pracy habilitacyjnej,
Swietowanie niedzieli. Przypomina réwniez
okres stanu wojennego, towarzyszacy mu ko-
lejny nawrét biedy, ubiory matki z tego
okresu, obecno$¢ w domu $wiezych kwiatow
i wreszcie przygotowywanie sie do nieu-
chronnej $mierci. I to tyle, a reszte mozna do-
czytaé w tej refleksyjnej i ciekawej ksigzce
wspomnieniowej.

Warto réwniez przeczytac bardzo intere-
sujace postowie autorstwa prof. Bolestawa
Farona, ktory wbudowuje te ksigzke w dzieje
naszej literatury rodzimej i ukazuje jej catos¢
tematyczng w kontekscie cato$ciowym, jako
kontynuacja tego, co w niej byto naganne i to
co warto dalej kontynuowa¢. W postowiu,
omawiajgc zawarto$c tej B. Faron napisat: ,W
toku lektury poszczegélnych tekstow zasta-
nawiatem sie, jak okresli¢ styl tych wypowie-
dzi. Ot6z, kiedy przed laty recenzowatem
wspomnienia Antoniego Dziadkowiaka ty-
czace jego pracy jako kardiochirurga, zatytu-
towatem mdj szkic Chirurgiczny styl pisania.

Recenzje

Wprawdzie autorka Malowanej mgtly nie jest
chirurgiem, to jednak bardzo oszczednie go-
spodaruje stowem, pows$ciagga emocje, nie sto-
suje barokowych czy nowoczesnych udziw-
nien w konstrukcji narracji. Jest w tym co$ z
»chirurgicznego stylu pisania”.

prof. Ignacy S. Fiut

Anna Pituch-Noworolska

MALOWANIE MGLY

Anna Pituch-Noworolska, Malowanie mgly. Redak-
cja: Danuta Sutkowska. Postowie: Bolestaw Faron.
Fotografia na I stronie oktadki: Mieczystaw Wie-
liczko. Wydawca: Unia Polskich Pisarzy Lekarzy,
Krakéw 2023, s.196.
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Czas zatrzymat wskazowki zegara...

To stwierdzenie ptyngce poetycka nutg,
wybrzmiewa zaskoczeniem, by¢ moze prze-
wrotno$cig, jednak niesie ono czytelnika w
kraine wierszy - miniatur, ktére poetka Anna
Elzbieta Zalewska, ukryla skrzetnie w swej
ksigzce poetyckiej pt. ,Pod powieka dnia”.
Przywotany na wstepie fragment jednego z
wierszy, zdecydowanie prowokuje do reflek-
sji nad przemijaniem, ktére nieuchronne, cat-
kowicie niezalezne, bezwzgledne, dla rézno-
rakich sytuacji zyciowych, klasyfikowanych w
odpowiednich przedziatach charakterystycz-
nych dla: dobra, zta, radosci, smutku, euforii i
cichej zadumy, ktéra z uptywem czasu, takze
odptywa w zapomnienie. Unieruchomione
wskazowki zegara, nie daja zadnej gwarancji
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na powstrzymanie przemijania, jednak przy-
wotana metafora, nabiera znaczenia symbo-
licznego, oddaje samoistne pragnienie zmie-
rzajace do utrwalenia tego, co najpiekniejsze,
zapisane przezyciem, ktére jawi sie ponadcza-
sowo$cig. Twoérczo$¢ jaka odnajdujemy w
zbiorze wierszy A.E. Zalewskiej, artykuto-
wana zwieztg forma poetycka, bez reszty wpi-
suje sie w kanon mowy wigzanej, jaka z defi-
nicji winna by¢ poezja. Autorka w sposéb gte-
boko przemys$lany, poskramia zbedna narra-
cje, ucieka przed lawing stéw, by w miniatu-
rach swego wiersza przedstawi¢ osobisty sto-
sunek do otaczajgcego nas $wiata, przezywa-
nia mito$ci, waznych zdarzen, ktére pozostaty
czesto na dnie duszy wspomnieniem bronia-
cym sie przed odej$ciem w niebyt. Wnikajac w
klimaty wierszy Autorki, tatwo dostrzec, iz
swa tematyka oscyluja miedzy przezywaniem
tego, co za nami oraz tego, co za chwile pojawi
sie z kolejnym kurantem zegara. Jedna strona,
to zal za tym, co odeszlo z kregu szczescia,
druga, to zadowolenie z wyciszenia tego, co
zostato zapisane smutkiem na tragicznej kar-
cie zycia. Autorka, w matych formach poetyc-
kich, kresli rozlegly pejzaz doznan, prowoku-
jac czytelnika do gltebszych, analitycznych
rozwazan nad przemijaniem, jednocze$nie
odkrywa perspektywe wiary w szczescie ju-
trzejszego dnia. W wydanym zbiorze utwo-
réow, odnajdujemy wiele wierszy dedykowa-
nych osobom, ktére na kartach pamieci Au-
torki, pozostawity trwaty $lad, do ktérych po-
etka wraca swymi wspomnieniami.

Wiersz poswiecony rodzicom, wpisuje
czytelnika w dramaturgie kresu zycia, za-
mknietag poetycko w nawiasie kontrastu -
,moj stary zegar / odmierza godziny beztro-
skiego dziecinstwa / dzwieki wahadta niczym
mantra / poranny $piew matki / kiedy ranne...
/ ojciec pochylony nad ksigzka / stychac ciche
tykanie //”.

Jak tatwo zauwazy¢, w wierszu znajdu-
jemy zderzenie dwoch $wiatow: pulsujgcego
pamiecig przesztosci, zapisanego wspomnie-
niem i $wiata nieuchronnego jutra, gdyz tyka-
jacy niezmordowanie zegar, wytrwale wyzna-
cza wektory przemijania.

Zblizajac sie wierszem do tematyki sa-
crum, poetka w sposéb sugestywny, zapra-
wiony specyficzng filozofig kreujgca prze-
trwanie mitosci, pozadania, wzajemnych rela-
cji zachodzacych nieskonczenie miedzy
ludzmi, odstania idee ciaglej podrézy, ktora
zyciu nadaje jakze wazny sens.

Mozna zapyta¢ wprost: Czy Autorka w mi-
niaturze stowa kresli konstatacje przetrwania
ludzkiego bytowania na tym ziemskim pa-
dole? Utwdr niesie przestanie, ktore w jakze
tajemniczy spos6b wzbogaca naszg wiedze o
zagadnienie, ktore lapidarnym nurtem wy-
ptywa poza horyzont biblijnych przekazow.
Dzieje sie to w wierszu gloryfikujacym te za-
kamuflowana idee - ,podaje tobie jabtko / jak
Ewa w Edenie / zostaty pestki //”. Ta ekspo-
nowana scena narodzin grzechu pierworod-
nego, w konsekwencji staje sie zalazkiem do
rozmys$lan biegngcych w kierunku pestek
owocu. Pozostaty - by przyczyniac sie do na-
rodzin nowych drzew, ktére swymi owocami,

(Dokoriczenie na stronie 18)
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symbolicznie zapewnig to, co w rozwazaniach
dalekosieznych, mozna odnie$¢ do gwarancji
zapewnienia cigglo$ci ludzkiego gatunku.
Eksponowana syntezg stowa sytuacja naro-
dzin pozadania, sankcjonowana grzechem
pierworodnym, zostaje postawiona w $wietle
jakze aktualnym w odniesieniu do dzisiejszej
rzeczywisto$ci, tak bardzo glodnej uczu¢ wyz-
szych, zdejmowanych z pétek: mitosci, empa-
tii, wybaczenia.. To wlasnie te uczucia, bez
reszty zostaly wpisane w nasze zycie, dajac
jednostce szanse ustawicznego wzbogacania
$wiata, ktdry w obecnej dobie, tak bardzo po-
trzebuje mitosci, tolerancji i wybaczenia. Ana-
lizujgc omawiang sytuacje w kontekscie ,na-
prawiania $wiata”, nie sposob przej$¢ obojet-
nie obok wiersza - ,mito$¢ codzienna / z po-
daniem dtoni w chwilach zagubienia / doty-
kiem motyla / w ptatkach kwiatéw / w ryt-
mach / dnia i nocy //”. Odniesienie zjawisk
przyrody do uczucia, nie stanowi nowator-
skich dokonan, jednak postawienie zdecydo-
wanego akcentu na ,codzienna”, to manifest,
ktoéry wybrzmiewa wotaniem o poszanowa-
nie wartosci, ktdre dzisiaj i jutro, winny trwac
na piedestale zdrowej wyobrazni, gwarantu-
jacej ztego czasu pokonanie i wicie nowych
gniazd dla zdarzen, ktére wiadczo ogarng
przestrzenie wiary w lepszy $wiat. Zderzajac
niniejsze refleksje z przestaniem wiersza , Te-
atr” - ,$wiat / bez kataklizméw / ogladany z
ekranu / wszedzie cisza / wszedzie mgta / ilu-
zja” - rodzi sie pytanie: Czy istnieje szansa na
pojawienie sie takiego $wiata, w ktérym poje-
cie ,iluzja” bezpowrotnie utraci swoj sens?

Wiersze Anny Elzbiety Zalewskiej, glory-
fikujg role pamieci bronigcej sie przed nieu-
chronnym uplywem czasu, tej pamieci, ktéra
z niezbadang mocg unosi czytelnika w przy-
szlo$¢, kreslong zdecydowang linig wiary w
lepszy $wiat, budowany na zrebach nadziei,
ktérej nie unicestwia wskazoéwki zatrzyma-
nego zegara.

Zygmunt Dekiert

Anna Elzbieta Zalewska,
Przedstowie:
Magdalena

Pod powiekq dnia.
Jerzy Grupinski. Rysunki: Maria
Pocgaj. Wydawnictwo Literackie

ATENA, Poznan 2023, s. 60.

Recenzje

Owad zamkniety
w bursztynie

Rozmowy Ireny Kaczmarczyk o poezji,
literaturze, filozofii, medycynie, piosenkach,
kabarecie, nieuchwytnym genius loci legen-
darnej mtodopolskiej kawiarni, ale takze na
planie szerszym o dziedzictwie materialnym i
niematerialnym Krakowa sg wieloglosowe.
To rozmowy rozwidlone, palimpsestowe, ge-
ste od odniesien, a takze historia Krakowa.
W4réd rozmoéwcéw sa ludzie, ktorzy o to miej-
sce sie otarli, ktérzy z Krakowem sg zwigzani
przez wiekszo$¢ zycia i tych, co do niego wra-
cajq z dalekiej zagranicy. Irena Kaczmarczyk z
serdeczno$cia i autentyczna ciekawo$ciag
otwiera swych interlokutoréw, podsuwa
wspomnienia i tropy, wiaze rozmowy swoich
gosci, takze ze sobg nawzajem. Powstaje do-
skonale utkany gobelin przyczyn i skutkow,
zapis ol$nien i obraz, ostatniego $wiata na ob-
toku”.

/P Irena ka(zmarczyh

A f]amy Mlcballi{a

\ rozmowy
‘r
/

/7

v

Krakow 2021,

Rozmowy tocza sie w Jamie Michalika, le-
gendarnej kawiarni Krakowa, szmaragdowe;j
piramidzie, wsrdd secesyjnych mebli z zielo-
nymi obiciami, witrazy, odrzwi i ram w ksztat-
cie konaréw, doswietlonych mosieznymi kin-
kietami i lampami w kolorowych abazurach.
W  hermetycznej komnacie doswietlonej
krysztatowa lampg z korong, autorka i roz-
moéwczyni wyciaga z opowiesci swoich gosci
rozmaite barwne historie. Zaprasza do wspdl-
nego magicznego kréolestwa. Cho¢ ponad wiek
temu Jama byla miejscem tetnigcym zyciem,
miejscem ksztaltowania sie nowoczesnych
idei i matecznikiem mtodopolskiej bohemy
dzi$ jest zaledwie miejscem odwiedzanym
przez szkolne wycieczki i paru latarnikow
dawnej literackiej przesztosci. A przeciez byto
to miejsce paradokséw, kabaretowej zgrywy,
centrum kulturalne Krakowa, miejsce styn-
nych satyrycznych szopek i baléw, zartow
Boyow i Witkiewiczéw, Modrzejewskiej, Pod-
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kowinskiego, Zelenskiego, Kisielewskiego czy
Mehoffera. Gdzie$ pod $cianami musiat staé
Wyspianski wpatrujgc sie w popisy kolegéw
po pidrze.

Cho¢ i obecnie w Jamie Michalika odby-
waja sie wieczory autorskie, biesiady literac-
kie i koncerty muzyki kameralnej - miejsce
jest raczej zastyglym w bursztynie pieknym
owadem, unieruchomionym w swojej stawie i
w swoim upadku. To wygasty wulkan, ukryty
gdzie$ pomiedzy tanimi pamigtkami i restau-
racjami fast food przy sturystyfikowanej Flo-
rianskiej. Jest miejscem z dawnego $wiata,
miejscem nostalgii i tesknoty do czasu, w kt6-
rym w kawiarniach powstawata najwieksza
literatura i teatr naszego miasta. Ale jednak
Kaczmarczyk udaje sie wyzwoli¢ ducha tego
miejsca. Opowie$¢ o Jamie jest tylko koniecz-
nym kontekstem, aby wychodzi¢ szeroko i da-
leko do miejsc, ktére sg poniekad emanacja
michalikowej atmosfery: Piwnicy pod Bara-
nami, Zwisu, Camelota... Udaje jej sie wskrze-
si¢ atmosfere rozpalajgcej rozmowy, wynika-
jacej z eterycznej atmosfery, petnej odlegtych
skojarzen. Wspdlnie ze swoimi rozméwcami,
,podkarmia wene”, podsyca wyobraznie,
sktania do wynurzen. W tym sensie iskra bty-
skotliwej riposty podpala wygaste wulkany,
pokazujac, ze tli sie w nich nie tylko legenda,
ale takze to, ze miejsce ma swoich wyznaw-
cOw i strézow: J6zef Baran, Monique Bronner,
Andrzej Debkowski, Bogdan Dmowski,
Agnieszka Grochowicz, Ignacy Fiut, Halina
Anilah, Bolestaw Faron, Piotr Laidler, Walde-
mar Htadki, Jadwiga Malina, Andrzej Sikorow-
ski, Agnieszka Staniszewska-Md], i in. To jak
rozniecanie zaru w wygastych murach, ktére
byty swiadkami najwiekszych porywéw mto-
dopolskiej egzaltacji, wérdd secesyjnych dziet,
autolitografii, malowidet §ciennych autorstwa
réznych artystéw, rysunkéw Karola Frycza i
karykatur Kazimierza Sichulskiego. Kaczmar-
czyk dotyka wtasciwych strun, prowokuje do
wynurzen, refleksow i wspomnien - poprzez
filtr wtasnych przezy¢ zaprasza do zmierzenia
sie z duchem miejsca - i szerzej - z Krakowem.
[ nagle okazuje sie, ze Jama Michalika zyje w
tych opowiesciach. Miata dla wielu rozmdéw-
cow Kaczmarczyk znaczenie formujace, zade-
cydowata o wyborze miasta jako miejsca do
zycia, miata wptyw na wybor drogi poetyckiej,
teatralnej, czy poszukiwania wtasnej osobne;j
drogi muzycznych bardow. Wszyscy sa w tych
opowiesciach z duchami Jamy Michalika - w
czutym kontakcie. Ksigzke przeczyta¢ mozna
po kolei, partiami, naprzemiennie, albo w ca-
tosci. Otrzymujemy gtos inteligenckiego Kra-
kowa, w ktdrym cigglos¢ i zaplatanie sie two-
rzy opowies¢ gobelinowa, a zakleta w bursz-
tynie tajemnica Jamy Michalika uwalnia sie w
czutej rozmowie.

Robert Piaskowski

BE
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Janusz Orlikowski

Dlaczego - nie?

»Jakze to sie stanie, skoro nie znam meza”
- pyta archaniota Gabriela Maria, p6Zniejsza
matka Jezusa w doskonale znanej scenie z
ewangelii Lukasza. Skoro pojawia sie to pyta-
nie, dla niej jest to niemozliwe. Nie wspétzyta
przeciez z J6zefem. A tu nagle pojawia sie na
jawie aniot i oznajmia taka niezwyktos$¢.

Warto zwrdci¢ uwage, ze Maria nie jest
zaskoczona tym, ze to wlasnie ona stanie sie
matka wcielonego Boga, ale ze bedzie nig po-
mimo, Ze nie wspdtzyta seksualnie. Jest to dla
niej rzecz nie do pojecia. I to wtasnie jest naj-
bardziej istotne. Jakze ona moze by¢ w cigzy?
To dla niej rzecz catkowicie pozbawiona racji
bytu. I tu pojawia sie ze strony Gabriela infor-
macja, ze stanie sie tak za sprawa Ducha Swie-
tego.

Mozna stad wysnu¢ wniosek, ze ,(...) we-
dtug pogladéw Marii Boze synostwo Jezusa i
naturalne synostwo Jezusa nie wykluczaja sie.
Dla Marii jedno bez drugiego jest raczej nie-
mozliwe” - jak pisze Uta Ranke-Heinemann w
ksigzce Nie i amen w eseju Matka - dziewica.
Dla Marii jest jasne, aby by¢ zaptodniong do
tego potrzeba mezczyzny. Stad jej zdziwienie
i zwykly brak wiary, by to byto mozliwe. Ona
nie kwestionuje tego, ze stanie sie matka
Boga, ale to, ze zadzieje sie to bez meskiego
udziatu. Lukasz i Mateusz twierdza jednak
inaczej. [ o ile ten pierwszy jeszcze informo-
wal matke Jezusa o dziataniu Ducha Swietego,
to ten drugi juz nie. Wystarczylo mu, ze 6w
aniot przekaze te wiadomos¢ J6zefowi i to do
tego we $nie. W nim bowiem, wedlug tej
ewangelii, pojawia sie Gabriel informujacy go
o tym. Nawet Maria tego nie wiedziata, a wie-
dziatjuz J6zef. Poza tym pozostate dwie kano-
niczne ewangelie nic o dziewiczym poczeciu
nie pisza, zaro6wno w najwczes$niejszej Marka,
jak i ostatniej pod wzgledem chronologicz-
nym Jana, ktéra notabene jest najbardziej, by
tak rzec, literacka i tu by mozna sie takich re-
welacji raczej spodziewac. No i jeszcze w li-
stach Pawet wspomina tylko o poczeciu z nie-
wiasty, nie dziewicy.

Zapis w ewangelii tukasza, ta barwna
opowie$¢, najbardziej przylgneta do wyob-
razni pierwszych ojcow KoS$ciota. Ale dla-
czego?

Jak sprawnie zauwaza Uta Ranke-Heine-
mann ,tukasza i Mateusza idea narodzenia z
dziewicy jest, (..) znacznie glebsza. Pragnie
sie w niej przedstawi¢ Boga jako jedynego i
suwerennie dziatajacego, jako Stwdrce. Po-
czeciu Jezusa pod zadnym wzgledem nie miat
towarzyszy¢ ludzki udziat; szto nie tylko o
brak meskiego w nim udziatu, ale w ogoble
ludzkiego. Stworzenie Jezusa miato by¢ catko-
wicie i wylacznie boskim aktem stworzenia,
poréwnywalnym ze stworzeniem Adama z
prochu ziemi.” To wtasnie to, ten sposéb my-
$lenia, doskonale przylgnat do pierwszych oj-
cow Kosciota. Juz nie wazne byto, ze Maria
poddata pod watpliwo$¢, iz skoro nie zna
meza jest to niemozliwe. Mys$lenie Mateusza i

Recenzje

Lukasza byto inne. Nie chrzescijanskie, a za-
czerpniete z greckiego poganstwa. To tam, by
nadac¢ danej osobie status szczegdlny obdaro-
wywano jg nie ziemskim pochodzeniem. I tak
na przyktad o Platonie w Atenach mdéwiono,
ba byto takie przeswiadczenie, Ze byt on sy-
nem boga Apolla i ze do narodzin owego filo-
zofa jego ojciec, Aryston, nie wspotzyt ze
swoja matzonka Periktione. Podobnie moé-
wiono tez o Jozefie, ojcu Jezusa. Innych przy-
ktadoéw z greckiej, starozytnej historii, mitolo-
gii jest sporo. Nie mam zamiaru tu wymienia¢
jaka wazna postac byta synem Zeusa, czy in-
nego boga, ale na zalezno$¢ tg warto zwrocic¢
uwage.

Zatem wedtug oOwczesnego klimatu
wazne bylo, aby taka posta¢ jak Jezus miata,
by tak rzec, boskie pochodzenie. Tym pogan-
skim klimatem byli przesigknieci autorzy
ewangelii Mateusza, a przede wszystkim Lu-
kasza. A przeciez, wedlug religii chrzescijan-
skiej, On Bogiem jest. Zatem zupetnie niepo-
trzebnie pojawiaja sie u tych ewangelistow te
bajkowe opowiesci.

A ;
Rys. Stefan Rusin

Tym niemniej trzeba zwrdci¢ uwage na
fakt, jak wowczas widziano ,sytuacje” zaptod-
nienia kobiety. Byta ona traktowana, zgodnie
z Arystotelesa koncepcjg, jako swego rodzaju
naczynie, tzn. jej wagina, a tylko dzieki nasie-
niu mezczyzny byta cigza i w rezultacie poja-
wiat sie nowy cztowiek. Swiety Justyn na
przyktad, chcac uzmystowi¢, by tak rzec, defi-
nicje wiary, méwil mniej wiecej tak: gdybys
nie wiedziat, ze z czego$ takiego jak meskie
nasienie rodzi sie cztowiek, to bys w to uwie-
rzyl? Przeswiadczenie o tym, Ze to tylko ono
jest powodem narodzin byto powszechne i to
do drugiej potowy dziewietnastego wieku.

Jeszcze dygresja: mam wrazenie, ze Mate-
usz i Lukasz nie do konca uwierzyli, ze Jezus
byl Bogiem. Stad potrzeba im bylo stworzenie
tych bajkowych opowiesci. Albo - chcieli jesz-
cze bardziej przypieczetowac to, ze Jezus byt
nim w rzeczywisto$ci. Jak wiadomo, lepsze
jest zawsze wrogiem dobrego.
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Co zdarzyto sie w drugiej potowie dzie-
wietnastego wieku? Ot6z w 1827 roku K.E.
Von Baera odkryt, Zze kobieca wagina nie jest
tylko miejscem, gdzie pod wplywem me-
skiego nasienia w konsekwencji rodzi sie
cztowiek, lecz jest tam zenskie jajo i to ono
musi by¢ przez nasienie zaptodnione, aby ta-
kowy powstat. Nie wystarczy samo nasienie,
ono musi znalez¢ droge do wspomnianego
jaja. Stad prosty wniosek, udziat jest w poto-
wie mezczyzny i w potowie kobiety.

Czy z uwagi na to naukowe odkrycie do-
gmat o dziewiczym poczeciu spala na pa-
newce? Mamy tu do czynienia z nowa sytua-
cja. Wczesniej Kosciét katolicki twierdzit, ze
bez udzialu mezczyzny tzn. J6zefa Maria stata
sie brzemienna. Po odkryciu kobiecego jaja -
nadal tak twierdzi. Czy przeczy faktom? Uta
Ranke-Heinemann twierdzi, ze tak. Mam co
do tego watpliwosci. Przeciez tak jak nie ko-
nieczne byto meskie nasienie w dziewiczym
poczeciu wtedy, tak i po tym odkryciu raz, ze
nie jest konieczne, tak i nic nie stoi na prze-
szkodzie, aby uzna¢, ze pomimo jego braku,
jajo zostato zaptodnione, a Maria pozostaje
dziewica. W obydwu przypadkach, by tak
rzec, udziat cudu jest taki sam. Ale Uta Ranke-
Heinemann w cuda nie wierzy, ale to juz jest
rzecz inna.

Moim zdaniem problem z dziewiczym po-
czeciem tkwi zupelnie gdzie indziej. Zawiera
sie on w prostym pytaniu, ktére postawitem
juz w eseju pod pierwotnym tytutem Dziewic-
two Marii, ktéry pojawit sie w Akancie, a pod
zmienionym Co$ ztego? w ksigzce Gwalt na
prawdzie. Pytanie brzmi: czyzby stosunek
seksualny byt czyms ztym? Wedtug wcigz po-
kutujgcym przeswiadczeniom i wedtug tak
pojmowanej religii chrzescijanskiej, tak.
Pierwsi ojcowie Kos$ciota bardzo szybko pod-
chwycili bajkowa opowies¢ Lukasza, jako zna-
komitg platforme do propagowania tego typu
insynuacji. Zauwazyli w niej znakomity spo-
s6b na tworzenie, tak trzeba to powiedziec,
kreowania wtasnej wtadzy. Zgodnie ze starg
zasada: jesli zawtadniesz nad pierwotnymi in-
stynktami cztowieka, zawladniesz nim sa-
mym. Obarczenie stosunku seksualnego ta-
kim brzemieniem byto dla nich trafieniem w
punkt. By¢ moze i niektérzy sami w to wie-
rzyli. Tak, czy inaczej, bzdurna , prawda” o nie-
czystosci fizycznego kontaktu miedzy kobietg
i mezczyzna na dtugo pokutowata w ludzkiej,
chrzescijanskiej $wiadomosci. A gwozdziem
do trumny seksualnej przyjemnosci staly sie
wkrotce poglady pierwszego ojca Kosciota,
Augustyna. Bywa, Ze i teraz ten poglad poku-
tuje. Nie? A prosze zwroécic¢ uwage, ze do dzi$ i
pewnie pdzniej mowigc niby zartem o grze-
chu ma sie na mysli nie pobicie kogos, zabdj-
stwo, czy kradziez, a wtasnie wspotzycie sek-
sualne. Czyz nie? Jak gleboko zakorzenili w
nas ojcowie KoSciota owo cudowne przeciez
w istocie przezycie.

Weciagz dziewiczo$¢ Marii jest kultywo-
wana. Dziewiczo$¢ pojmowana jako niedo$ci-
gty wzorzec. Czyli ona jest niedoscigtym do-
brem, a stosunek seksualny z mezczyzna,
jakby nie spojrze¢ - koniecznym ztem.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Dlaczego - nie?
(Dokoriczenie ze strony 19)

Nie widze innych rozwigzan. Ale stad tez
jest wniosek, ze takim ,koniecznym ziem”
byto zaptodnienie jaja Marii, matki Boga. Jak
to: Bog zdobyt sie na zto, aby pojawit sie Jego
syn, Jezus. Nie ma takiej mozliwo$ci, aby Ma-
ria w momencie poczecia Jezusa byla dzie-
wica. Chyba zeby tylko Duch Swiety miat
prawo do takiego zla, Ze pozwole sobie na
odrobine ironii. I tu pomine kwestie cudu.

Zatem dziewiczo$¢ Marii w zaden sposob
sie nie broni i nie ma nic bardziej wartego
uwagi, niz odkrywanie prawdy. I tym samym
ujawnianie prawdziwych motywdéw jej, po-
wiedzmy to tak, nie przyjmowania do wiado-
mosci. Gdyby Kosciét te prawde chciat przy-
ja¢, by utracit w jego mniemaniu wtadze nad
ludzkimi duszami. Broni sie zatem cho¢by po-
przez swoéj sprzeciw wobec antykoncepcji.
Wie doskonale, Ze w ten sposéb nie broni zy-
cia nienarodzonych, a uprzykrza zycie seksu-
alne matzonkéw. Zadaje cios ich wzajemnej
cielesnosci, przyjemnosci, ktéra ona niesie i
scala ich zwiazek. Chyba, ze komus$ wszystko
jedno ile ma dzieci. Poza tym Ko$ciét by mu-
siat dokona¢ zmian w swoim Credo, gdzie o
dziewiczo$ci Marii mowa. Ono musi by¢ takie,
aby kazdy mégt je bez zmruzenia oka wypo-
wiadacé. Czyzby zalezato mu na tym, aby zgod-
nie byty klepane pacierze. Mozna powiedziec:
dlaczego - nie? Dlaczego nie, skoro na szali
jest panowanie nad tym, co dla kazdego czto-
wieka jest bardzo istotne, udane zycie seksu-
alne. Nie malepszego sposobu panowania nad
jego duchowoscig, nad nim, chociaz udaje ze
to nie tak. Przykre, prawdziwe.

Janusz Orlikowski

Kalina lzabela
Ziota

Cien

na rézowej zastonie w motyle
pozostat twdj cien

siedzi przygarbiony

obgryza paznokcie i stuka

w niewidzialne klawisze komputera
czeka na ciebie

moze powinnam
zmieni¢ zastony
zeby nie czekal nadaremnie

Szkice

Jak lkar

otulona bezpiecznym kokonem
czutych stow i obietnic

uwierzytam Ze jestem wyjatkowa

ze jak motyl moge wzlecie¢ ku storicu
zatanczy¢

wiec poleciatam

twoj oddech rozwiewal mi wtosy
dotykatam wszystkich koloréw teczy
tanczytam w ztotych promieniach

i jak Ikar zapomniatam Ze nie wolno
bezkarnie zblizac¢ sie do stonica

poszybowatam nagle w dét
upadek zabolat

juz nigdy tak nie zatancze
mam ztamane skrzydto

a moze serce

Przestrzeni czas

kiedy rano wysytam stoneczne dzien dobry
na twojej ulicy ksiezyc zaglada do okien
zapalaja sie latarnie

i noc jak czarny kot kuli sie w zautku

gdy zasypiajac pisze ciche senne dobranoc
w twoich szybach przeglada sie stonice
ptaki w gateziach drzew rozpoczynaja
gto$ny koncert i wokdt budzi sie miasto

u ciebie jeszcze dojrzewa lato
u mnie zloci sie jesien

tak nam do siebie daleko dzielg nas
tysigce kilometréw inny jezyk i czas

mozna nauczyc sie jezyka
mozna przemierzy¢ kazda odlegtos¢
lecz jak pokonac czas?

Tajemnice btekitnej petni

pierwsza byta szalona namietna

nieokietznana
petna goracych nocy i kolorowych dni
zaplatana w podwigzki koronkowe gorsety
lalki wudu supetki i piosenki Cohena
rozsypata sie w koncu jak popiot

druga byta rozsgdna dostojna pieknie
ztocona

petna stow kwiatow przysiag

i ukrywanych kltamstw

z pozoru idealna w Srodku brzydka i brudna

wyrzucitam jg wreszcie na $§mietnik

trzecia jest jak iluzja przedziwna petna
tajemnic
jak spetnione marzenie lub zapomniany sen
twarz jak ze starych ptécien poezja w
kazdym liscie
dtugie bezsenne noce obietnic cichy szept
moze zostanie ze mng na zawsze
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Obietnice

obiecujesz mi mito$¢

w wierszach i pieknych stowach
piszesz ptomienne listy

przelewasz na papier tesknote

i swoje oczekiwanie

zapalasz mi nocg ksiezyc

usypiasz gwiazdy a p6Znym rankiem
przynosisz stonce w kieszeni

lecz jak wierzy¢ twym stowom

gdy jestes tylko cieniem
obiecujesz mi mito$¢ a ja

nie znam nawet dotyku twoich rak

Spetnione obietnice

niebo zaptoneto

noc oderwata z sukni
wszystkie cekiny gwiazd
obsypata nimi ziemie

zapadta $wietlista cisza
zegary zatrzymaty sie
przestaty odmierzac
sekundy i oddechy

coraz blizej twoje oczy
ciemne od grzechu
i mitosci

wzeszta btekitna petnia

Btekitna petnia

promien stonca odbity od btekitu
ksiezycowej pelni lub cien

ktory przysiadt na ztoconej ramie
to wszystko

nie brak mi stéw

lecz jak opisac¢ tesknote za czyms

co ukrytam w najgtebszej szufladzie
0 czym prawie zapomniatam

cicho podpetzaja dawno wyblakte sny
budzg sie niespokojne mysli

- amoze to tylko btysk

stonecznego $wiatta drzy

na zloconej ramie

Wyspy

ze spienionych fal wynurzaja sie
ostre wierzchotki skat
obmywane falami

trwaja niewzruszenie

na nich czasami
podczas btekitnej petni
siadaja syreny i Spiewajq...

el e e
o A——
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Filozofia

codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (217)

Fot. Andrzej Debkowski

Wspétczesnemu pokoleniu  powinna
przyswiecac idea stworzenia globalnego spo-
teczenstwa, w ktérym - w odleglej zapewne
przyszto$ci - zostang przezwyciezone po-
dzialy na rasy, narody, religie, partie poli-
tyczne, pte¢, sktonnosci seksualne. Mozna
mie¢ nadzieje, Ze na naszej planecie zaprze-
stane zostang wojny. Wiek XXIi kolejne zaleza
od stanu naszej $wiadomosci. Obecnie idea
zjednoczonego $wiata w nieporéwnanie
mniejszym stopniu porusza sfere emocjo-
nalna jednostek niz na przyktad nacjonalizm.
Epoka globalizacji, ta w ktorej zyjemy, od-
biega znacznie od idealéw, ktére mialy ja
wyznacza¢. Nasza epoka nie dorasta do
idei globalizacji, ktora sformutowali w sta-
rozytnosci stoicy gltoszac powszechne brater-
stwo i ptynacy z niego zakaz prowadzenia wo-
jen. Podkreslali, ze cztowiek jest czgstka catej
Ludzkosci oraz czastka Kosmosu. Te idee glo-
balizmu wyrazit nastepnie Kant w XVIII wieku
w formule imperatywu praktycznego: ,Poste-
puyj tak, bys cztowieczenstwa tak w swej oso-
bie, jako tez w osobie kazdego innego, uzywat
zawsze zarazem jako celu, nigdy tylko jako
srodka”. Kant podkreslit, ze cztowiek jest war-
toscig fundamentalng i nawet Bog, o ile ist-
nieje, nie mogltby traktowac cztowieka jako
srodka do celu, cho¢by wzniostego.

Idea globalizacji zrodzona przez stoikoéw i
rozwinieta przez Kanta, ujmuje cztowieka
jako warto$¢ najwyzsza.

Wyklucza prowadzenie jakiejkolwiek
wojny. Jak wyjasniat Kant, w czasie wojny
czlowiek jest sprowadzony do roli Srodka, bo-
wiem celem kazdej wojny jest zwyciestwo,
pokonanie przeciwnika. Idea ta wiaze sie
takze z ekologia, skoro kazdy z nas jest
czastka $wiata przyrody i catego Kosmosu.

Egzystencjalizm Heideggera i Sartre'a
ugruntowat w XX wieku idee globalizacji
wskazujac, ze cztowiek powinien czu¢ sie od-
powiedzialny w kazdym akcie dokonywanego
wyboru za catg ludzkos¢. Mianowicie, nieu-
stannie, codziennie, dokonujemy wyboréw
miedzy albo - albo. Dotyczg one spraw istot-
nych, ale r6wniez z pozoru btahych, ale wpty-
wajgcych na nasze istnienie. Cztowiek doko-
nujac wyboru powinien myslowo angazowac
catg ludzko$¢. To znaczy dokonany przez
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Filozofia

kogo$ wybdr jest prawidtowy, moralny, jezeli
on traktuje go jako wzdér postepowania dla
kazdego cztowieka, catej ludzkosci.

Idee globalnego spoteczenstwa, w ktorym
zostang przezwyciezone podziaty ludzi na
rasy, narody, religie, partie polityczne, pte¢,
sformutowali twércy pradu kulturowego New
Age. Zespolenie ludzko$ci bedzie zarazem po-
czatkiem $wiatowego pokoju.

Ujmujac syntetycznie, idea globalizacji
powigzana jest - niezaleznie od odmian - z
powszechnym braterstwem, pokojem i sza-
cunkiem dla $wiata przyrody. Dalecy jesteSmy
od urzeczywistnienia idei globalizacji, bo-
wiem nie ustajg wojny, nasilaja sie konflikty,
cztowiek okre$lany jest, niestety zasadnie,
jako istota $miecaca, niszczaca Srodowisko w
ktérym zyje.

Do dobrego tonu nalezy aprobata dla po-
koju. Ale opinia spoteczenistw w swych osg-
dach nie jest sprawiedliwa.

Niektére panstwa prowadzac wojny
sprytnie nazywaja je niesieniem pokoju lub
demokracji unikajac miedzynarodowego obu-
rzenia.

W kulturze europejskiej, majacej korzenie
w filozofii starozytnej Grecji i zasadach praw-
nych sformutowanych w starozytnym Rzy-
mie, funkcjonuje pojecie mitosci bliZniego. Ta
chrzescijaniska koncepcja relacji cztowiek-
cztowiek jest pdZniejsza od gloszonej przez
stoikow idei powszechnego braterstwa. By¢
moze $wiadomos$¢, ze jednym z dziesieciu
przykazan jest zakaz zabijania, chetnie zafat-
szowuje sie zgode na wojny tworzac dziwne
pojecia w rodzaju: pacyfizm umiarkowany,
czy pacyfizm radykalny. Przeciwienstwo jest
wyrazne: albo pokdj, albo zagtada.

Rys. Jan Stepien

Filozofowie chrzescijanscy sa poczawszy
od $w. Augustyna zwolennikami wojen stusz-
nych, czyli sprawiedliwych. Tak nazwat ten fi-
lozof wojny obronne i wojny religijne i ten po-
glad funkcjonuje do dnia dzisiejszego. Jedynie
mate liczebnie wyznania chrzescijanskie kate-
gorycznie odmawiaja udziatlu w wojnach. Na
przyktad Swiadkowie Jehowy za czaséw Hi-
tlera byli wtracani do obozéw koncentracyj-
nych za odmowe wziecia broni do reki. Ocenia
sie czesto pacyfizm jako idee utopijng, ale tej
oceny nie odnosi sie do mitosci blizniego,
mimo, ze od tak wielu pokolen nie zostata
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urzeczywistniona.

Paradoks w pogladach antypacyfistow za-
wiera sie w tym, Ze wyrazajac zgode na zabi-
janie na wojnie, sg z reguly przeciwnikami
przerywania cigzy, jak rowniez prawa do eu-
tanazji. Wyrazaja wiec wieksza troske o tych,
ktérzy sie jeszcze nie urodzili niz o tych, kto-
rzy zyja.

Pojeciem wewnetrznie sprzecznym jest
»walka o pokéj”. Nalezy zaszczepia¢ warto$¢
pokoju w skali powszechnej i w tym duchu
wychowywac kolejne pokolenia. Dokad beda
istnie¢ koncerny zbrojeniowe, odziezowe szy-
kujace mundury dla wojska, spozywcze pro-
dukujace zywno$¢ dla zotnierzy i koncerny
farmaceutyczne zainteresowane gtéwnie zy-
skiem, a przynosi go wojna - tak dtugo nie
mozna oczekiwa¢ pokoju na naszej planecie.
Nalezatoby domagac sie w bliskiej przysztosci
zamkniecia fabryk produkujacych $miercio-
nosne narzedzia. Deklaracje praw cztowieka
nie wplywaja na rzeczywisto$¢.

Ksztatt swiata zalezy od $wiadomosci i
charakteru jednostek. Niestety, pacyfisci nie
sg dopuszczani do mediéw, ktére manipulujac
Swiadomos$cia wywotuja zgode na wojny,
zwlaszcza gdy toczg sie daleko od nas.

Pacyfizm jest zespolony z uznaniem bez-
wzglednej warto$ci zycia czlowieka. Zresztay
instynkt samozachowaweczy jest w nas najsil-
niejszy. Nalezy wreszcie uzna¢ wojny za po-
sta¢ patologii. Zwolennikom wojny brakuje
glebszej refleksji nad wartos$cig istnienia i za-
pewne charakteryzujg sie brakiem wrazliwo-
$ci i rozwinietej wyobrazni, bowiem traktujg
jako naturalne zabijanie wspdtbraci, a wszy-
scy tworzymy ludzko$¢.

Istnieniu cztowieka, a takze naroddw, to-
warzyszg cierpienia. Poczucie krzywdy do-
chodzi czesto do glosu. Mozliwe sg dwie
skrajne postawy: przebaczanie albo budowa-
nie w sobie nienawisci potaczonej z checia ze-
msty. Wszelkie moralizowanie jest tu za-
wodnei traci sens. Dodam, ze przebaczanie, to
nie znaczy usprawiedliwianie, lecz w imie
harmonii wewnetrznej, wyrzucanie z pamieci
tego, co wywotato cierpienie.

Znam osoby, ktére czerpig ogromna site
psychiczng z nieprzejednanego stosunku do
tych, ktérzy wyrzadzili im krzywde. Czasem
dochodzi do pojednania miedzy bliskimi sobie
osobami dopiero na tozu $mierci. Westerny
przyblizaja postacie bohateréw pragnacych
zemsty za doznane przejawy niesprawiedli-
wosci. Poczucie honoru nie pozwala im wyba-
czac. Zemsta ma przywrocic¢ porzadek w §wie-
cie. Dzieje sie jeszcze gorzej, gdy jakie$ pan-
stwo chce wprowadza¢ do innego swoje roz-
wigzania ustrojowe uznajgc je za lepsze.
Wociaz utrzymuje sie w naszej kulturze niepo-
kojacy w skutkach poglad, ze kultury wyroste
na innych kontynentach sg gorsze od europej-
skiej.

Miswin Loselonn
"] As—
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Moja walka
Z rakiem

(62)

25 kwietnia 2020

Po 2 tygodniach ustgpito lumbago, z kté-
rym zmagatem sie od $wiagt wielkanocnych.
Po raz pierwszy wstatem rano bez bélu.

Polemika w sprawie wyboréw majowych
miedzy rzadzacymii opozycja nadal trwa. Go-
spodarka powoli stacza sie w dét. Ale prote-
stow na razie nie ma. Tylko w miejscowo-
$ciach nadgranicznych z Niemcami, gdyz
wielu Polakéw pracuje w Niemczech a
mieszka w Polsce. Niemcy powoli znosza re-
strykcje zwigzane z pandemig, a u nas nadal
obowiazuja. Przez to utrudniony jest kontakt
z bliskimi, gdyz zada sie od nich, pracujacych
w Niemczech, odbywania kwarantanny. W
nadgranicznych miejscowosciach doszlo juz
do star¢ z polska policja. Mysle, Ze to dopiero
poczatek protestéw. Ulica zachowuje sie jesz-
cze w sposob zdyscyplinowany. Ale kiedy
przyjdzie czas podwyzek, inflacja i wielu lu-
dziom nie bedzie starczato na zycie, obawiam
sie o najgorsze. Zdaje sie, ze rzad jeszcze nie
dostrzega na $cianie napisu, jaki sie pojawit na
uczcie Baltazara: mane, tekel, fares. Ja juz go
widze.

26 kwietnia 2020

Wstatem o 5.30, ale nie zostalem obu-
dzony przez b6l wywotany przez lumbago, ale
dlatego ze sie juz wyspatem. Bede jeszcze dzi$
zazywat lekarstwa z nadziejg, ze wkrotce je
znow odstawie. Niestety, bol w prawym udzie
nadal czuje. ByliSmy po $niadaniu na spacerze
i pewnie bez podpierania sie laskg, miatbym
problemy z chodzeniem. Nie jest to normalne
zycie, ale naniby. Wczoraj siostra mieszkajaca
w Leczycy, ktora cierpi takze na lumbago,
moéwi mi przez telefon: , Wszyscy méwig, ze to
od kregostupa, ale mnie kregostup wcale nie
boli, tylko mie$nie ndég”. - ,No wilasnie o to
chodzi - méwie. - Bo w kregostupie jest
rdzen, ktéry unerwia caly organizm. Tu nie
chodzi o kosci, tylko o system nerwowy, ktory
doznat jakiego$ urazu. Na tym to polega” - ttu-
macze. - Nie wiem, czy w Koncu zrozumiata,
czy nie? A przeciez byta przed 30 laty nauczy-
cielka wuefu, wiec powinna sie na sprawach
neurologicznych cho¢ troche znac.

27 kwietnia 2020

,Legendy Solidarnosci”, wsréd nich An-
drzej Gwiazda, zwrdcili sie z apelem do po-
stéw Porozumienia Jarostawa Gowina, by gto-
sowali w Sejmie za korespondencyjnymi wy-
borami prezydenckimi w maju, bo inaczej -
jak mogtem z tego apelu odczytac - ,zawali sie
Polska”, nie bedzie kontynuowania wielkich

Publicystyka

inwestycji, ktére maja ja zmodernizowac i
uczyni¢ nowoczesnym krajem w Europie, a
panstwo, zarzadzane przez PiS, ulegnie de-
strukcji. Nie wiedziatem, ze wiladza prezy-
denta jest tak szeroka, Ze nawet decyduje o in-
westycjach. A moze po prostu chodzi o rato-
wanie chwiejacej sie juz wiadzy PiS w pan-
stwie. Jak z tego mozna wnioskowag, legendy
Solidarnosci czarno widza swojg przyszios¢,
PiS-u i prezesa Kaczynskiego. Larum glosza,
bo czuja co$ ztego nosem. Zobaczymy, czy
spetnig sie ich czarne czy r6zowe proroctwa.

28 kwietnia 2020

Niestety, liczba zakazen ciagle wzrasta,
cho¢ nie lawinowo. Czytam na WP.PL wypo-
wiedzi oso6b, ktére przybyly ze Szwecji na
przyktad i negatywnie oceniajg restrykcje
funkcjonujace podczas pandemii w naszym
kraju. Tam, w Skandynawii, opierajg sie na sa-
modyscyplinie spotecznej, pouczaniu i odwo-
tywaniu sie do odpowiedzialno$ci ludzi. Jest
to - jak widze - zupemie inny $wiat. Tam na-
wet maseczki nie sg obowiazujace. Na przy-
ktad unas w kosciele rano byto okoto 10 oséb,
siedzgcych na odleglych od siebie tawkach.
Sami ludzie nawet, gdy przystepuja do komu-
nii, staraja sie by¢ od siebie o kilka metréw. W
sklepach tez kazdy bez sprzeciwu pryska rece
ptynem dezynfekujacym i zaktada jednora-
zowe rekawiczki. Mozna odwotywac¢ sie do
$wiadomosci ludzi i samodyscypliny? Mozna!
Oczekiwanego deszczu nie ma, za to jest
wspaniata, wymarzona pogoda na spacery.
Dzieci mate wylegty z matkami przed bloki, bo
temperatura w potudnie wynosita 23 stopnie
w cieniu. Trudno sie temu zreszta dziwi¢. Wi-
dac tez watesajgca sie wszedzie, w mniejszych
lub wiekszych grupach mtodziez, lub szale-
jaca po chodnikach na rowerach. Podobnie
byto wczoraj. Rodzi sie tylko pytanie: czy jest
sens, by szkoly staly nadal puste? Ja przy-
najmniej takiego sensu nie widze.

29 kwietnia 2020

0d rana jestem w Rzeszowie. Mialem za-
moéwiong wizyte w przychodni urologicznej.
Przyjat mnie dr Szczepan P., spézniony oczy-
wiscie o godzine. Czekatem na niego od 8.30
do 10.00. Nikogo jednak z czekajgcych nie
przeprosit. Bytem co prawda pierwszy, ale nie
byto mojej kartoteki, cho¢ prositem o jej wy-
robienie w rejestracji az 3 razy. Zawsze mi od-
powiadano, gdy do nich zagladnatem, ze wy-
robia, jak bedzie lekarz. | mimo skierowania z
onkologii, ktore zabralem ze sobg, moze by
znOéw mnie nie przyjeto, ale wzigtem ze soba
przez zwykly przypadek ten karteluszek ze
stycznia, ktory mi dano w rejestracji do reki
jako potwierdzenie, ze bede przyjety przez dr.
P. 29 kwietnia br. To mnie uratowatlo, a jego
przekonato, ze nie zmy$lam i nie fantazjuje. |
dopiero wtedy wystano do rejestracji, bym
wyrobit sobie kartoteke. A pielegniarka, asy-
stentka lekarza, siedziala tam od rana i nawet
raz nie wyjrzata za drzwi i nie zapytata o kar-
toteke. A na drzwiach bylo napisane, ze bez
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pozwolenia nie nalezy wchodzi¢. Wiec - jak
cztowiek kulturalny - grzecznie siedziatem i
nie wchodzitem. Okazato sie to wielkim bte-
dem. Wynika z tego, ze wszedzie trzeba by¢
nachalnym i aroganckim, walczy¢ o swoje, nie
baczac na zadne napisy. Miatem jednak tego
dnia pecha, gdy bytem juz zatatwiony w reje-
stracji, przed drzwiami gabinetu staneta dra-
bina, bo fachowcy od monitoringu co$ tam za-
czeli robi¢ przy suficie. Laczyli pewnie kable
do monitoringu. W tym czasie wyszta asy-
stentka i pyta wprost patrzac na korytarz, czy
kto$ jest do doktora. ,Ja” - odpowiedziat jaki$
starszy pan, ktéry dopiero co wszedt, ale zna-
lazt sie tuz przed drabinka, a wiec przed wej-
Sciem do gabinetu. A ja, ktéry stanglem po
drugiej stronie, by nie przeszkadza¢ fachow-
com, zostalem w ten sposob zablokowany i
»wyjeleniony” po raz enty. Nie chciatem sie ze
starszym cztowiekiem awanturowac i ttuma-
czy¢, ze bytem wcze$niej i jestem pierwszy.
Teraz juz tylko zalezato, jak dtugo tarozmowa
z lekarzem potrwa. Denerwowatem sie
okropnie. Rozmowa ze starszym panem
trwata w gabinecie prawie pét godziny. A ja
chodzitem wiciekly po poczekalni, wyrzuca-
jac Bogu ducha winnym fachowcom od kabel-
kéw, Ze to przez nich i ich drabine. Tak na-
prawde batem sie, Ze nie zdaZze na busa. Udato
sie jednak. Doktor mnie przyjat. Na koricu po
zapoznaniu sie z moimi wynikami z tomogra-
fii polecil mi przyjecha¢ 20 majai zgtosi¢ rano
w rejestracji, ktora skieruje mnie na oddziat
urologiczny, by wykonac¢ cystoskopie. Ale nic
wiecej nie powiedziat. Co to jest? Na czym to
polega? Czy pozostane w szpitalu i jak dtugo,
co mam ze sobg wzig¢? Dat karteczke, taki
Swistek i nic wiecej. | jak mam Spiewac¢ na bal-
konie za po$wiecenie sie medykéw? Traktujg
nas, pacjentéw, na rzeszowskiej urologii jak
zebrakow. A w Stalowej Woli w ogéle na uro-
logii nie przyjmuja, bo nie ma fachowcow.
Odeszli. Jakze inaczej traktuja pacjenta w rze-
szowskim Centrum Onkologii, gdzie wszystko
jest zorganizowane i chodzi jak w zegarku.
Skierowanie jest na druku, podpisane przez
lekarza, opieczetowane i oméwione z pacjen-
tem, aby wiedziat o co chodzi.

cdn.

Mirostaw Osowski

Rys. Barbara Medajska
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POEZJA

A tu wieje wiatr na wielkiej trqbie. 52. Antolo-
gia Warszawskiej Jesieni Poezji. Redakcja: Je-
rzy Jankowski - redaktor prowadzacy, Zofia
Mikuta, Artur Krajewski, Grzegorz Trochim-
czuk. Wspétpraca: Marek Wawrzkiewicz. Ko-
rekta: Zofia Mikuta. Wydawca: Zwigzek Lite-
ratow Polskich, Warszawa 2024, s. 182.

Romana Cegielna-Szczuraszek, Kompot z
wisni. Wyréb haiku podobny. Redakcja: An-
drzej Debkowski. Wybo6r wierszy i korekta:
Renata Adamska-Garbowska. Fotografiki w
ksigzce: Romana Cegielna-Szczuraszek. Pro-
jekt oktadki: Romana Cegielna-Szczuraszek.
Zdjecie autorki na IV stronie oktadki: archi-
wum wtasne autorki. Wydawnictwo Autor-
skie Andrzej Debkowski, Zelow 2024, s. 68.

Romana Cegielna-Szczuraszek, ,M” jak
Mi_o$¢. Redakcja tomu: Dawid Jung. Korekta:
Agnieszka Nawrocka. Projekt oktadki: Ro-
mana Cegielna-Szczuraszek, Barbara Za-
btocka. Zdjecie autorki z archiwum domo-
wego. Seria wydawnicza Literatura SPP, tom
15. - redakcja: Lucja Dudzinska, Dawid Jung.
Seria wydawnicza Biblioteka FONT, tom 69. -
redakcja: Lucja Dudzinska. Wydawca: FONT,
Poznan 2024, s. 74.

Ewa Fraczek, Jedyna taka rzeczywistosc. Pro-
jekt oktadki: Matgorzata Potudniak. Seria Tan-
gere. CONVIVO, Warszawa 2023, s. 50.

Marzanna Bogumila Kielar, Wilki. Projekt
oktadki i zdjecie na oktadce: Olgierd Chmie-
lewski. llustracja na skrzydetku oktadki: Jan
van Kessel, Sheet of Studies ofNinelnsects.
Zdjecie autorki na skrzydetku: Aleksandra
Muzinska. Wydawnictwo Znak, Krakow 2023,
s. 56.

Szymon Kowalski, Konopeum. Projekt
oktadki wedtug koncepcji autora: Piotr Mol-
ski. CONVIVO, Warszawa 2023, s. 54.

Marcin Matecki, Na Aucie. Obrazy: Ela Tom.
Opracowanie graficzne: Maria Kuczara.
Projekt oktadki: Marcin Matecki. Wydawnic-
two MK, Krakéw 2022, s. 56.

Wiestaw Prastowski, Wszyscy jesteSmy ze-
glarzami. Wiersze zebrane. Wiersze zebrata i
utozyta: Iwona Katnik-Prastowska. Komitet
redakcyjny: Barbara Bruziewicz-Miklaszew-
ska, Patrycja Drozdek, Katarzyna Jungiewicz-
Janusz, Bozena Kaniak, Alicja Marczyk-Felba,
Matgorzata Niemiec, Dorota Radziszewska,
Iwona Swietkowska, Andrzej Kierzak, Andrzej
Wojnar (przewodniczacy), Krzysztof Wro-
niecki, Pawel Wroblewski (prezes DRL). Ilu-
stracje: archiwum rodzinne. Projekt oktadki:
Jakub Fochtman. Wydawca: Dolnos$laska Izba
Lekarska, Wroctaw 2024, s. 502.

Stefan Rusin, Bez retuszu. llustracja na I stro-
nie oktadki: Stefan Rusin. Fotografia na IV
stronie oktadki z archiwum autora. Biblioteka
Poezji / Biblioteka ,, Toposu”, tom 212. Instytut
Ksigzki, Gdynia-Krakow 2023, s. 96.

Witryna

Andrzej Krzysztof Torbus, Biuro rzeczy zna-
lezionych. Redakcja: Autor. Projekt oktadki i
rysunki: Janusz Jutrzenka Trzebiatowski.
Przygotowanie do druku: Artur Koziot. Wy-
dawca: Stowarzyszenie Artystyczno-Literac-
kie, Krakéw 2024, s. 40.

Juliusz Watroba, Na piecioliniach snéw. Re-
dakcja: Mirostaw Sieminski. Obrazy: Michat
Kli$. Fotografia autora: Dawid Swiniczyk. Ko-
rekta: Barbara Sieminska. Wspétpraca: Bo-
zena Krzempek, Joanna Sosna. Wydawca: Kra-
kowski Oddziat Zwigzku Literatéw Polskich,
Krakéw 2024, s. 226.

Weczoraj, dzis, jutro... Antologia 40-lecia Kielec-
kiego Oddziatu ZLP. Zesp6t redakcyjny: Irena
Nyczaj, Irena ]. Pazdzierz, Wtadystawa
Szproch, Grzegorz Rak, Bogustaw Witkomir-
ski, Anna Zielinska-Brudek. Na oktadce wyko-
rzystano grafike komputerowa Elzbiety Mu-
sial. Wydaweca: Zwigzek Literatéw Polskich -
Oddziat w Kielcach, Kielce 2024, s. 154.

Krystyna Wozniak, Niebo pekato sierpniem.
Opracowanie edytorskie: Czestaw Ganda.
Projekt oktadki i opracowanie graficzne: Mi-
chal Bajsarowicz. Do grafik wykorzystano
zdjecia: Eugeniusza Henemana, Tadeusza Bu-
kowskiego, Joachima Joachimczyka, Janusza
Bryana oraz ze zbioréw Muzeum Powstania
Warszawskiego. Korekta: Zofia Mikuta. Zdje-
cie autorki na oktadce: Czestaw Ganda. Wy-
dawca: Robotnicze Stowarzyszenie Tworcow
Kultury w Gorzowie Wielkopolskim, Gorzéw
Wielkopolski 2024, s. 72.

Zapatrzeni w stowa. Redakcja: Marek Macig-
gowski. Projekt graficzny: Dariusz Scisto. Wy-
dawca: Zwiazek Literatow Polskich - Oddziat
w Kielcach, Kielce 2024, s. 92.

PROZA

Gianfranco Calligarich, Ostatnie lato w mie-
Scie. Przetozyta: Katarzyna Skérska. Projekt
oktadki: Alicja Kobza. Projekt typograficzny:
Robert Oles. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2023,s.224.

Jakub Cieckiewicz, Nocny maraton tarica.
Opracowanie graficzne: Patrycja Wozniak. Na
oktadce ilustracja z Tarica smierci Hansa Hol-
beina (mtodszego). Wydawnictwo Austeria,
Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2023, s. 234.

Julia Fiedorczuk, Dom Oriona. Powies¢. Pro-
jekt oktadki, stron tytutowych, ilustracje

i opracowanie: graficzne Kira Pietrek; ilustra-
cje zawieraja elementy rycin z atlasu astrono-
micznego Johanna Bayera z 1661 roku. Wy-
dawnictwo Literackie, Krakéw 2023, s. 208.

Barbara Fitowska, Kroniki Skolopendry.
Oktadka: Paulina Radomska-Skierkowska.
Postowie: Jakub Winiarski. Wydawnictwo No-
wae Res, Gdynia 2023, s. 250.

Barbora Hrinova, Jednorozce. Przetozyta:
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Olga Stawinska. Projekt oktadki: Michalina
Jurczyk. Projekt typograficzny: Marcin Her-
nas. Wydawnictwo Halart, Krakéw 2023, s.
262.

Han Kang, Nie méwie zegnaj. Przetozyta: Ju-
styna Najbar-Miller. Redaktorka inicjujaca: Jo-
anna Maciuk. Redaktorka prowadzaca: Anna
Kapuscinska. Redakcja: Gabriela Niemiec. Ko-
rekta: Malgorzata Ku$nierz, Anna Zohik. Pro-
jekt oktadki i stron tytutowych: Paulina Pio-
run. Wydawnictwo WAB, Warszawa 2024, s.
384.

Han Kang, Wegetarianka. Z jezyka korean-
skiego przetozyty: Justyna Najbar-Miller i
Choi Jeong In. Redaktor prowadzacy: Anna
Chyckowska. Projekt oktadki: Janusz Skier-
kowski / Poczekalnia pomystéw. Korekta: Pa-
trycja Michalska i Marzena Stefaniska-Adams.
Wydawnictwo Kwiaty Orientu, Skarzysko-Ka-
mienna 2014, s. 167.

Antoni Kroh, Aniot smierci z kilku stron. Pro-
jekt graficzny: Andrzej Barecki. Rysunki Bar-
bara Magierowa. Fotografia na obwolucie: An-
toni Kroh. Fotografia na oktadce: Andrzej Ba-
recki. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2023, s.
232.

Bogumil Wéjcik, Outremer. Ziemia Obietnic.
Przygotowanie edycji: Jacek Matkowski. Re-
dakcja: Agnieszka Wiktorowska-Chmielew-
ska. Korekta: Barbara Faron. Projekt oktadki:
Jacek Matkowski. Ilustracja na oktadce: Piel-
grzymi pod eskortg templariuszy / Adam Ha-
nuszkiewicz ©]acek Matkowski / zbiory pry-
watne. Mapy: Grzegorz Japot. Wydawnictwo
Astra, Krakéw 2024, s. 720.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Jacek Patkiewicz, Krzysztof Petek, Wojna u
progu. Poradnik przetrwania. Redakcja: Irma
Iwaszko. Korekta: Magdalena Szajuk. Wydaw-
nictwo Swiat Ksigzki. Warszawa 2022, s. 176.

Michal Witkowski, Wiara. Autobiografia
1975-1990. Tom 1. Fotografie w ksigzce i na
oktadce: archiwum prywatne autora. Redak-
torka inicjujgca: Bogna Rosinska. Redaktorka
prowadzaca: Dominika Ziemba. Opieka pro-
mocyjna: Bogna Piechocka. Redakcja: Ida
Swierkocka. Korekta: Matgorzata Kusnierz,
Magdalena Wotoszyn-Cepa. Instytut Wydaw-
niczy Znak, Krakow 2023, s. 478.

Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych
oczach. Wydawca i redaktor prowadzacy:
Adam Pluszka. Redakcja: Matgorzata Ku-
$nierz. Korekta: Anna Sidorek, Jan Jaroszuk.
Projekt oktadki, opracowanie graficzne i typo-
graficzne: Anna Pol. Wydawnictwo Marginesy
Sp. z 0.0., Warszawa 2020, s. 496.
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Mirostaw G. Majewski

Pustelnia

Cisze, te doskonata, ktéra powstaje na
kilka chwil przed $witem, zaktécat jedynie
miarowy plusk wioset. Wynurzajaca si¢ z
mgiel 16dZ, cieta lustro wody, ktadac trzciny
po swoich bokach, niczym Zniwiarz tany
zbdz. Sploszony remiz wyleciat z gniazda,
protestujac wysokie ,,C”.

Mezczyzna przestat wiostowa¢, ale t6dz
suneta dalej, wolniej, ciszej. Trzciny dzwi-
gnety sie, ptak wrocit do gniazda. Z gtebi
puszczy, niesiony przez wode, dochodzit
$piew skowronka. Tafla wody od wschodu
zaczeta sie ztocic.

Switato...

Pies, pétkrwi sznaucer, siedzac na dzio-
bie zastrzygt uszami, po czym zaskamlat ci-
cho, kierujac wzrok na swojego pana. Mez-
czyzna podazyt za wzrokiem psa.

Zerwat sie na widok ktéry zobaczyt, t6dz
zakolebata sie, ale szybko wrdcita do réwno-
wagi.

- Ki diabet?

Gdzie$ okoto piecdziesieciu, moze szed¢-
dziesieciu metréw dwoéch wioslarzy przewo-
zito fortepian ptaskodenna todzia. Plyneli z
poinocy na potudnie, tam, gdzie nie byto zad-
nych przystani. Wschodzace wtasdnie stonce
sprawito, ze wygladali teraz jak postacie z
chinskiego teatru cieni.

- Podptyniemy do nich? - mezczyzna za-
pytat psa, ale ten tylko zamerdat krotkim
ogonkiem, zeskoczyt z tawki na dno todzi, w
ktérej pluskata woda, odebrat kilka nalez-
nych mu pieszczot i powrdcit na swoj ,mo-
stek”.

Mezczyzna dobit do brzegu, zacumowat
z lewej strony prowizorycznej ktadki, wycia-
gnat t6dz z chlupiaca na dnie woda na lad,
tak, jak robit to od zawsze, na jedna trzecig
dtugosci. Fale sennie bity o brzeg, wymywa-
jac piasek spod korzeni starych olch. Spoj-
rzat na wschod, zerkajgc katem oka za uga-
niajacym sie wlasnym ogonem psa. Niebo na
wschodzie stawato sie jasniejsze, ciemno$¢ z
minuty na minute tracita swa intensywnos¢.
Siegnat po siatke, w ktdrej znajdowato sie
kilka leszczy, karasi, ptoci i sporego okonia.
Razem by¢ moze pie¢ kilogramdw, a moze i
wiecej. Przez najblizsze dni gtéd mu nie
grozi.

Stat przed oknem skapany stoneczng po-
Swiatg niczym pomnik jakiego$ Swietego z
religijnych pisemek dla dewotek. Ale daleko
mu byto do $wietosci Pustelnika Jano.

- Kurwa - zaklal, odwracajac sie od
okna.

Opinie Noty Poglady

A za oknem szeleScita zblizajace sie wiel-
kimi krokami jesien, (chociaz sierpien miat
sie jeszcze catkiem dobrze), tkajac mu kobie-
rzec z liéci. Stonce kryto sie za gérkami o ta-
godnych stokach i tylko stary, $wierkowy las
nie poddawat sie dyktaturze krajobrazu.
Mezczyzna podszedt do sfatygowanego
przez czas biurka, na ktérym stata maszyna
do pisania. Usiadl na krzesle, ktére bolesnie
zaskrzypiato pod jego ciezarem, wkrecit czy-
stg kartke i po chwili jego palce zaczetly swoj
taniec na klawiaturze.

7ol

Rys. Barbara Medajska

Jutro minie rok, jak siedze w tej budzie...
Tylko tyle. Odsunat dtonie z klawiatury
jakby nie nalezaty do niego, potozyl je na
brzegu biurka i zaczat bebni¢ palcami. Miat
dziwne przeczucie, ze co$ przeoczyl, ze o
czym$ zapomniatl. Ale o czym? Wyraznie nie
miat weny. Przyjechat do tej dziury rok
temu, aby pisac. Niestety, szto mu to marnie.,
doktadnie tak, jak teraz, jedno zdanie, akapit,
czasem dwa i pustka w gltowie. Ni to dzien-
nik, ni powies¢, ni esej. Myslat, ze na tym od-
ludziu, wrecz na koncu Swiata, odnajdzie
spokdj, ukojenie, a tu mija rok i nic. I nic!
Nic? Moze nie do konca ,nic”. Wyciszyt sie,
rzucit dragi, papierosy, ba, zaczat nawet stu-
diowac¢ ziotolecznictwo. Powoli z pisarza za-
mieniat sie w zielarza. Moze po to zaszyt sie
w tej dziurze?

Znéw potozyl palce na klawiaturze.
Nowy akapit:

sJan stat przed oknem skapany sto-
neczng poswiatg, wygladatl niczym mtody
bég w przeddzien emerytury. Nie byl jeszcze
starcem, chociaz czut sie staro, jak ta wie-
kowa lipa w jego obejsciu ze sprochniatym
pniem. Pojawit sie rok temu, by napisa¢ po-
wie$¢ swojego zycia. Ale krajobraz byt tak
uroczy, tak czysty, tak niewinny, ze nie po-
zwalatl mu skupi¢ sie na niczym innym. Stat
sie niewolnikiem krajobrazu, wieZniem ci-
szy, wyznawca rozciagajacych sie po hory-
zont ugoréw upstrzonych kepami drzew, po-
przecinanymi meandrujacymi rzekami, stru-
mieniami, strumyczkami. Poszed! nawet da-
lej, zdradzit literature, tamiac swoje mto-
dziencze $luby, ze bedzie jej wierny az do
grobowej deski. Ale on, Jan I Szalony nie chce
by¢ wiecej pisarzem, i to nie dlatego ze ma
taki kaprys, ale z powodéw o wiele wznio-
Slejszych, jak choc¢by dobro literackiego
bractwa”.

Jak sie ma takie nazwisko, jakie nosit Jan,
mozna wpa$¢ w kompleksy. Jan Nikt. By¢
moze jego praszczur, ktéremu nadano to na-
zwisko, zastuzyt sobie na nie w jaki$ sposéb.
A moze to byto jedynie ztosliwos¢ tego, ktory
mu je nadatl. A by¢ moze to sam antenat Jana
nadat sobie taki przydomek, aby podkresli¢
swojg znikomos$¢. Coz, ta zagadka zostanie
nierozwigzana. Ale nie dba o to. Kiedy byt
mtodszy, my$lat nawet o zmianie nazwiska
na Nitecki, albo Nitkowski, ale odstreczaty
go te wszystkie biurokratyczne procedury,
papierki, podania, prosby, zaklecia, chodze-
nie od drzwi do drzwi, polerowanie klamek,
niklow, marmuréw - pomyslat wtedy, ze le-
piej rzuci¢ to cate miasto, te zasrang cywili-
zacje i zaszy¢ sie w jakiejs$ dziurze, gdzie dia-
bet méwi dobranoc.

Ale musiato uptyna¢ jeszcze wiele wody
w Drwecy nim do tego doszto.

Podszedt do zeliwnego piecyka w lewym
rogu izby, otworzyl drzwiczki, pogrzeba-
czem rozgrzebat zar, dotozyt kilka szczap
bukowego drewna i postawit osmolony czaj-
nik na rozgrzewajacej sie ptycie.

[ w tym momencie go ol$nito! Kilka dni
temu Leszek Zulinski $wietowalby swoje
urodziny, gdyby tylko zyt. Moze jeszcze nie
jest za pézno, aby napisac jakies wspomnie-
nie i wystac do jakiejs gazety?

Moze jutro.

Moze jutro...

Woda w osmolonym czajniku zaczeta
wtasnie sie gotowac.

Gazela Kulturain
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